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В НОМЕРЕ: 

РОДИНА СЧАСТЬЯ (передовая). 

Н. УШАКОВ-Встреча (стихи). 

Е. ШЕВЕЛЕВА — Гордость (стихи). 

А. ТВАРДОВСКИЙ — Их было трое (стихи). 

АРК. ПЕРВЕНЦЕВ —Взятие Ростова (отрывок 
из повести). 

Э. КРЕНКЕЛЬ, Герой Советского Союза — 
Страни цы из дневника. 

К. ИСАЕВ — Акмолинск-Карталы (очерк). 

И. ЛЕЖНЕВ —Великий человек (статья). 

М. ЛЕРМОНТОВ — Кавказ, Новгород, Элегия 
(стихи). 

Проф. Д. БЛАГОЙ — Лермонтов и Пушкин 
(статья). 

КОСТА ХЕТАГУРОВ — Мать сирот, Завеща¬ 
ние (стихи). 

С. НАРИНЬЯНИ — Честное слово (фельетон). 

ПЛ. ИППОЛИТОВ — Чемпион семи дистанций 
(очерк). 

А. АМАСОВИЧ — Так создается фильм (очерк). 


Рисунки Г. Балашова. Фото Н. Волкова. 

На обложке: Комсомолка-планеристка Л. Вели- 
косельцева. Фото М. Розенбаума. 

На обороте обложки: У входа на Всесоюзную 
сельскохозяйственную выставку. Скульптура 
В. Мухиной. Фото А. Гаранина. 




В дня, когда славная Красная Армия, выполняя великую освободительную 
задачу, взяла под свою защиту жизнь и имущество населения Западной Украины 
и Западной Белоруссии, советский народ в едином порыве направил свои усилии 
на укрепление оборонной мощи родины. 

Следуя призыву товарища Молотова «честно и самоотверженно трудиться на 
своем посту», советские люди продемонстрировали перед всем миром трудовую 
доблесть, трудовую отвагу. По инициативе рабочих Уралмашзавода имени Серго 
Орджоникидзе н харьковского завода имени Молотова широко развернулось 
движение многостаночников. Стахановцы переходят на обслуживание нескольких 
станков. Не так давно 179 стахановцев завода «Фрезер» стали работать на 990 
станках. 

I октября в «Правде» было опубликовано письмо коллектива работников 
завода «Красный пролетарий» ко всем рабочим и работницам, колхозникам и кол¬ 
хозницам, служащим и интеллигенции нашей великой родины. Краснопролстарцы 
обратились с призывом ознаменовать приближающуюся XXII годовщину Вели¬ 
кой Октябрьской социалистической революции новыми победами, достойными 
доблестной Красной Армии, нашей великой партии Ленина — Сталина. 

Обращение краснопролетарцев вызвало одобрение всей страны. Сотни 
заводов, колхозов, совхозов включились в могучее предоктябрьское соревно¬ 
вание. Все больше машин сходит с конвейеров заводов, больше металла дают 
домны и мартены, больше угля выдают шахты, больше обуви и тканей выраба¬ 
тывают предприятия легкой промышленности. Крепнут хозяйственное могущество, 
оборонная мощь нашей родины! 

Молодых патриотов Советской страны можно встретить в первых рядах ста- 
хановцев-многостаіючников, инициаторов предоктябрьского соревнования. 

Советские женщины успешно осваивают профессии, где еще совсем недавно 
применялся только мужской труд. 

На нашем снимке: стахановка первого пошивочного цеха минской обувной 
фабрики имени Кагановича комсомолка 3. Желтова. Она прекрасно освоила 
процесс накладки подошвы. Еще недавно эту работу выполняли только мужчины. 
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С, ЛЕНИН И СТАЛИН 
ЗА БЕСЕДОЙ». С кар¬ 
тины Шестопалова. 

с НЕЗАБЫВАЕМОЕ» 
(руководители партии и 
правительства в президи¬ 
уме совещания обще¬ 
ственниц тяжелой про¬ 
мышленности в Кремле). 

С картины Ефанова. 









Е. ШЕВЕЛЕВА 


ГОРДОСТЬ 


Клонились ветви, повинуясь силе 
Ветров, стремящихся от звезд и до морей. 
Казалось, ветры всюду доносили 
Большую правду родины моей. 

Казалось, будто раздвигались дали. 
Простой сентябрьский день забыть нельзя. 
Случайные прохожие стояли 
Плечом к плечу, как старые друзья, 

И видели... 

Да, видели мы ясно 
Теченье рек, поля, границу ту, 

Народы разделившую напрасно,— 
Искусственную, мертвую черту. 


Минуты шли. 

И раздвигались дали. 

На запад направлялись поезда. 
Товарищей своих мы провожали.- 
В ладони их вложили мы тогда 
Окрепшую за годы дружбу нашу. 

Она проходит через рубежи. 

Народ поднимет праздничную чашу 
За ату дружбу, за любовь, за жизнь. 
Встречают их не языки пожарищ — 
Улыбки радости, биение сердец... 

Не скрою: я горжусь, что мои товарищ 
Великой Красной Армии боец. 


РОДИНА СЧАСТЬЯ 


Д вадцать два года тому назад в суровую 
октябрьскую ночь легендарный крейсер 
«Аврора» громом своих орудий, направ¬ 
ленных на Зимний дворец, возвестил начало 
новой эры в истории человечества. 

Великая Октябрьская социалистическая ре¬ 
волюция прорвала фронт мирового империа¬ 
лизма, отобрала орудия и средства производ¬ 
ства у капиталистов и помещиков и превратила 
эти орудия и средства производства в обще¬ 
ственную собственность, вырвала власть из 
рук буржуазии и передала ее советам—орга¬ 
нам пролетарской диктатуры. 

Первая в мире Советская республика воз¬ 
никла в разгаре империалистической войны, 
которая погубила миллионы человеческих жиз¬ 
ней. Народы мира изнемогали под бременем 
бойни, которая была выгодна лишь капитали¬ 
стам. И первым же актом победившей социа¬ 
листической революции был декрет о мире, 
принятый ночью 26 октября (8 ноября) 1917 
года II с'ездом Советов. 

Ленинско-сталинская политика мира, провоз¬ 
глашенная в первый же день существования 
советской вл-.сти, стала незыблемым законом 
социалистического государства. 

За 22 года советской власти народы нашей 
великой родины, мирно трудя-ь, не только со¬ 
здали прочную экономическую базу для ново¬ 
го, социалистического общества, но и построи¬ 
ли это общество. 

Наша страна вступила в период перехода от 
социализма к коммунизму. 170-миллионный на¬ 
род успешно выполняет исторические задачи, 
поставленные XVIII с’ездом ВКП(б). 

СССР стал страной самой передовой техни¬ 
ки, страной высокой культуры. За три четвер¬ 
ти нынешнего года социалистическая инду¬ 
стрия СССР дала больше продукции, чем вся 
промышленность царской России за предвоен¬ 
ный десяток лет. Почти 7 миллиардов пудов 
хлеба снимают ежегодно с полей колхозов и 
совхозов ударники социалистического земледе¬ 
лия. Растет изобилие продуктов. «Наша страна 
обеспечена всем необходимым...» (Молотов). 

В самый канун XXII годовщины Великой 
Октябрьской социалистической революции со¬ 
ветские люди представили всему миру но¬ 
вые свидетельства своей неистощимой твор¬ 
ческой энергии. Это Всесоюзная сельско¬ 
хозяйственная выставка — итог социалистиче¬ 
ского преобразования советской деревни. Это 
ставшая всемирно знаменитой эпопея большого 
Ферганского канала — показатель творческого 
иародиого энтузиазма. Это оживленная дело¬ 
вая подготовка к выборам в местные Советы 
депутатов трудящихся — действенное осуще¬ 
ствление Сталинской Конституции. 


Величие мирной творческой деятельности 
советского народа особенно наглядно пред¬ 
ставляется трудящимся капиталистического 
мира в грозовые дни 1939 года, когда над ми¬ 
ром полыхает зловещее пламя второй империа¬ 
листической войны. В эти дни трудящееся че¬ 
ловечество с особой любовью и надеждой 
смотрит на величественное здание социализма, 
воздвигнутое иа советской земле. 

Поджигатели войны из лагеря англо-фран¬ 
цузских империалистов всячески пытались 
втянуть СССР в войну, столкнуть лбами СССР 
и Германию. Но советское правительство, вер¬ 
ное ленинско-сталинской политике мира, опро¬ 
кинуло все замыслы поджигателей войны. 

Советское правительство, возглавляемое то¬ 
варищем Молотовым, выполняя волю своего 
народа и защищая его интересы, неуклонно 
проводит политику мим. Договор о дружбе 
в границе между СССР и Германией, пакт о 
взаимопомощи я торговое соглашение с Эстон¬ 
ской республикой, пакт о взаимопомощи с 
Латвийской республикой, договор о передаче 
Литовской республике города Вильяо я Вилен-' 
ской области и о взаимопомощи между Совет¬ 
ским Союзом я Литвой — все эти документы 
говорят о сталинской мудрости и последова¬ 
тельности политики советского правительства 
и коммунистической партии. Весь народ, тру¬ 
дящиеся не только нашей страны, но и всего 
мира горячо одобряют эту политику. Политн 
ка советского правительства направлена к 
обеспечению безопасности СССР, к укрепле¬ 
нию дружественных отношений между Стра¬ 
ной советов в соседними государствами, и ук¬ 
реплению дела мира во всем мире. 

Заключив договоры с Эстонией, Латвией н 
Литвой, социалистическое государство показало 
всему миру, как оно уважает суверенитет не¬ 
больших, слабых в военном отношении стран. 
Могущественное советское государство, не 
вмешиваясь во внутренние дела малых стран, 
никогда не позволит, чтобы они стали оруди¬ 
ем в руках провокаторов и поджигателей вой- 

Виешняя политика советского правительства 
одержала ряд блестящих побед. В то же вре¬ 
мя политика матерых провокаторов из лагеря 
англо-французских империалистов, которые хо¬ 
тели втянуть СССР в войну, чтобы еше боль¬ 
ше разжечь пламя мировой бойни, потерпела 

На огромную высоту подняли популярность 
и аівторитет страны социализма в самых ши¬ 
роких кругах прогрессивного человечества со¬ 
бытия, развернувшиеся в сентябре 1939 года 
на территории бывшего польского лоскутного 
государства. 

По определению Ленина, «из Польши Вер¬ 
сальский мир создал государство — буфер... 


который Антанта рассматривает как оружие 
против большевиков». 

Выполняя волю своих хозяев, кичливые 
правящие классы Польши, о которых еще Эн¬ 
гельс писал, что они «никогда не совершали 
в истории ничего иного, кроме... драчливых 
глупостей», с давних пор готовились к уча¬ 
стию в разгроме социалистического государ¬ 
ства. Внушительные уроки, преподанные поль¬ 
ским панам доблестной Красной Армией в 
1920 году, не пошли впрок. 

Бряцавшие оружием польские генералы до¬ 
пели народы, населявшие территорию бывшей 
Польши, до крайней нищеты. Крестьяне, живу¬ 
щие по соседству, об’едииялвсь, чтобы варить 
картошку в ад ной и гой же солевой воде: 
не иа что было купить соля. Из халупы 
в халупу передавали грязную мыльную во¬ 
ду, в которой стирали белье все поочереди: 
не на что было купить мыле. Керосин был за¬ 
менен лучиной. В Западной Белоруссии кресть¬ 
яне начали делать каменные топоры, возвра¬ 
тившись к доисторическим орудиям производ¬ 
ства. 

В наших газетах уже было опубликовано 
достаточно много цифровых статистических 
данных, убедительно свидетельствующих об 
ужасах польского ига. Напомним такие цифры: 
І6 тысяч помещиков владели в Польше 45% 
земли; свыше 10 миллионов польских граждан 
неграмотны (а ведь всего в Польше 34 мил¬ 
лиона населения). Достаточно вдуматься в эти 
страшные цифры, чтобы понять всю глубину 
низости польского панства, которое оставило 
народ без средств существования и лишило 
его грамоты, чтобы людям труднее было орга¬ 
низовать сопротивление насилию. 

Особенно тяжелым было положение детей и 
молодежи. Даже польская печать вынуждена 
была сквозь зубы признать, что миллион де¬ 
тей до 14-летнего возраста голодает. Меди¬ 
цинские обследования показали: 70 процентов 
польской детворы страдает болезнями. 

Молодежь в бившем государстве польском 
была лишена всяких политических и экономи¬ 
ческих прав. Образование было ей недоступно. 
Если молодому человеку удавалось поступить 
на предприятие, он получал в четыре раза 
меньше взрослого рабочего, выполняющего та¬ 
кую же точно работу. 

Что же касается украинцев н белоруссов, 
то иа них вообще смотрели как на последних 
париев. Польские правящие классы были не¬ 
довольны самым фактом их существования — 
в их планы входило полное уничтожение 
украинского и белорусского народов. 

И все же придавленные неслыханным гне¬ 
том украинцы и белоруссы упорно сопротив¬ 
лялись насильникам. В архивах польской ох¬ 
ранки теперь найдены десятки красных зна- 
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іибн которые были отняты жандармами у де- 
монстрантов, бесстрашно выходивших навстре¬ 
чу пулям и нагайкам. Не раз украинцы и бе- 
лоруссы поднимали восстания. Польские паны 
топили их в крови. Они пытали и мучили 
крестьян, следуя завещанию кровавого князя 
Иеремии Вишневецкого, который еще в начале 
XVII века говорил, истребляя украинцев: 

— Убивайте мужиков так, чтобы они чувст¬ 
вовали, что умирают... 

Многонациональное польское государство, в 
котором поляки составляли немногим больше 
половины населения, держалось на штыках, на¬ 
гайках, подлом полицейском сыске. Лучший 
поэт нашей эпохи Владимир Маяковский, посе¬ 
тивший Польшу в 1927 году, с негодованием 
писал: 


«Везде, 

исследуйте улиц тыщи, 
малюсеньких и здоровенных,— 
идет гражданин, 
а сзади — 
сыщик, 
а сзади — 

пара военных...» 

330 тюрем Польши были переполнены, а ми¬ 
нистр юстиции Грабовский требовал у сейма 
кредитов на строительство новых тюрем. Да 
по существу и вся Польша была одной огром¬ 
ной тюрьмой. Можно ли было ожидать, что ее 
граждане захотят проливать свою кровь за 
благополучие господ тюремщиков? 

И когда польский президент Мосьцицкий за 
день до начала войны с Германией пообещал 
быстрое и решительное наступление на Берлин 
и Кенигсберг, никто ему не поверил. Очеред¬ 
ная «драчливая глупость» правящих классов 
Польши неминуемо должна была закончиться 
и закончилась полным разгромом польского го¬ 
сударства. И на этот раз подтвердился ста¬ 
рый исторический закон, о котором Владимир 
Ильич Ленин говорил в 1919 году: «...характер 
войны и ее успех больше всего зависит от вну¬ 
треннего порядка той страны, которая всту¬ 
пает в войну». 

Польская армия, на снаряжение которой за¬ 
трачены огромные деньги, которая обладала 
2 тысячами самолетов, танковыми полками, 43 
полками артиллерии, 30 пехотными дивизиями 
и 40 кавалерийскими полками, была разгромле¬ 
на за две недели. Обанкротившиеся руководи¬ 
тели польского правительства и армии первы¬ 
ми трусливо бежали в Румынию, бросив насе¬ 
ление Польши на произвол судьбы. 

И когда глава советского правительства 
Вячеслав Михайлович Молотов об’явил по ра¬ 
дио, что «Советское правительство отдало 
распоряжение Главному командованию Красной 


армии дать приказ войскам перейти границу 
и взять под свою защиту жизнь и'имущество 
населения Западной Украины и Западной Бело¬ 
руссии»,— весь советский народ в едином по¬ 
рыве приветствовал это мудрое решение. 

С энтузиазмом встретила боевой приказ со¬ 
ветская ’ молодежь, воспитанная большевист¬ 
ской партией, товарищем Сталиным в духе 
пролетарского интернационализма. 

Миллионы юношей и девушек Советской 
страны уже давно мечтали придти иа помощь 
своим угнетенным братьям и сестрам. И на 
решение правительства советская молодежь от¬ 
ветила яркой демонстрацией своей готовности 
идти в бой с врагами трудящихся. 

Очередной призыв в Рабоче-Крестьянскую 
Красную Армию и Военно-Морской Флот по¬ 
всеместно прошел с исключительным пюд'емом. 
Сильная, здоровая молодежь Страны советов с 
радостью становилась под славные боевые зна¬ 
мена. Даже те, кому, по закону, предоставля¬ 
лась льгота, упрашивали членов призывных 
комиссий зачислить их в ряды бойцов и крас¬ 
нофлотцев. 

Молодежь, оставшаяся у станков предприя¬ 
тий и на полях колхозов, в эти славные дни 
делала все. чтобы упорным стахановским тру¬ 
дом поддержать славную Красную Армию, со¬ 
вершающую великий освободительный подвиг. 

Выполняя свой священный долг перед роди¬ 
ной и зарубежными братьями, доблестная Ра¬ 
боче-Крестьянская Красная Армия в течение 
нескольких дней очистила Западную Украину 
и Западную Белоруссию от деморализованных 
польских войск. Там, где польское офицерство 
питалось оказывать сопротивление, полки 
Красной Армии с честью продемонстрировали 
свое военное мастерство. Наши славные бойцы, 
командиры и политработники еще раз дока¬ 
зали, как велика боевая мощь и моральная 
сила армии победоносного социализма. 

Угнетенные панами, народы Западной Украи¬ 
ны и Западной Белоруссии с восторгом и ра¬ 
достью встретили своих освободителей. Они 
уже давно мечтали об этой встрече. Никакие 
издевательства и репрессии польских чиновни¬ 
ков не могли вытравить из сердец наших бра¬ 
тьев чувства любви и привязанности к своей 
истинной родине — родине трудящихся всего 
мира — СССР. 

Жалкие хижины крестьян Западной Украи¬ 
ны и Западной Белоруссии украшались крас¬ 
ными полотнищами, сделанными из косынок, 
наволочек, платьев. Простым мелом выводили 
на них крестьяне заветные слова, за которые 
еще накануне любой из них поплатился бы 
жизнью: 

— Хай живе радянська владаі 

— Няхай жыве Сталіи! 


Рабочие и крестьяне сами создавали отря¬ 
ды рабочей гвардии и милиции в помощь со¬ 
ветским войскам. Они ловили в лесах скрывав¬ 
шихся помещиков, офицеров и жандармов. Тща¬ 
тельно охранялись до прихода Красной Армии 
предприятия, помещичьи имения, железные до¬ 
роги: ведь теперь это — не чужое, не панское, 
а общее народное добро... 

Рабочие и крестьяне Западной Украины и 
Западной Белоруссии приветливо встречали на¬ 
ших бойцов, с огромным интересом расспраши¬ 
вали их о жизни советских людей. Когда же 
пограничные колхозы прислали в Западную Ук¬ 
раину и Западную Белоруссию свои автомо¬ 
били, пригласили освобожденных братьев к се¬ 
бе в гости, их восхищению и удивлению не 
было конца. 

В колхозе села Лучица, например, побыва¬ 
ли 150 гостей из деревень Устье. Хапы и Белъ- 
чаки, которые еще вчера были отделены от 
Лучицы пограничным рубежом. Одетые в ру¬ 
бища, больные и исхудалые, гости как заво¬ 
роженные ходили из хаты в хату, рассматри¬ 
вая электрические лампочки, радиорепродук¬ 
торы, добротную мебель колхозников. Они вос¬ 
хищались богатыми колхозными фермами, со¬ 
временным сельскохозяйственным оборудова¬ 
нием, которого они никогда не видели. Вче¬ 
рашние рабы польских панов не могли лове 
ритъ, что когда-нибудь и они заживут такой 
же зажиточной и культурной жизнью. 

Западная Украина и Западная Белоруссия 
навеки освобождены^ гнета панской эксплоа¬ 
таціи!. Рабочие и крестьяне Львова, Белостока. 
Гродно, Борислава, десятков местечек и сел с 
помощью великого советского парода налажи¬ 
вают новую жизнь, полную радости и счастья. 

В эти дни с особой силой звучат замечатель¬ 
ные слова главы советского правительства Вя¬ 
чеслава Михайловича Молотова, сказанные нм 
два года тому назад на предвыборном собрании 
Молотовского избирательного округа по выбо¬ 
рам в Верховный Совет СССР: 

«Мы не хотим войны,— все это знают. Мы 
боролись и будем бороться за дело мира. Ка¬ 
кие еще нужны здесь доказательства? 

Посмотрите, как мирно горят наши пяти¬ 
конечные кремлевские звезды. Их свет далеко 
и уверенно светит. Говорят, что эти звезды 
видны со всех концов Москвы. Говорят еще. 
что они видны чуть ли не со всех концов 
Советского Союза. 

Ну, а как будет в случае войны, в случае 
военного нападения иа Советский Союз? 

Мы можем сказать на это: в случае же во¬ 
енного нападения на Советский Союз напа¬ 
дающий испытает как силу нашей железной 
самозащиты, так И силу света советских руби¬ 
новых звезд, которые светят далеко за преде¬ 
лы нашей страны». 


А. ТВАРДОВСКИЙ 

ИХ БЫЛО ТРОЕ 


Памяти героев-танкнетов товарищей Мухина, Ладовского, Ефимова. 


Их было трое, как один— 
Стрелок, водитель, командир. 
Народ веселый, молодой, 

Народ отважный и простой, 
Народ надежный, словом, наш 
В боях бесстрашный экипаж. 
Защитник разоренных сел, 

Он иа подмогу братьям шел. 

И, долг исполнив боевой, 

Конец геройски встретил свой... 
Подбитый танк со всех сторон 
Был панской бандой окружен. 

В последний час в кольце глухом 
Они смеялись над врагом. 

Кому он смертью угрожал! 

Кому он милость обещал! 

Их было трое, как один — 


Стрелок, водитель, командир. 

Ни смерть, ни мука нестрашны 
Для тех, кто правдою сильны, 

Для тех, кто в смертный бой идут 
За жизнь, за мир, за вольный труд. 
У них врагу один ответ, 
Одно-единственное: «Нет...» 

И вот в лесу, в глухой ночи, 

Свой суд свершили палачи 
Н зверский выполнили план: 
Дровами обложили танк 
И подожгли их. Но сперва 
Бензином облили дрова— 

А те — за стенкой броневой 
Простились тихо меж собой. 

Костер взметнулся, запылал... 

Тогда «Интернационал» 


Запели трос, как один — 

Стрелок, водитель, командир. 

И хоть уже едва-едва 
Сквозь пламя слышались слова, 

Но души подлые врагов 
От этих трепетали слов. 

Когда ж сильней огонь взвился 
И смолкли в танке голоса, 

Тот гимн еще как бы звучал, 
Внушая ужас палачам... 

Так совершилась казнь троих. 

В огне смешался пепел их, 

Но подвиг славный ие умрет, 

Их память чествует народ. 

Их было трое, как один — 
Стрелок, водитель, командир. 

Иа сборника «Фронтовые сті 
изданного Э Брест-Ллтовсле. 
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Рисунка Г. Балашова 


АРК. ПЕРВЕНЦЕ В 



Имя Аркадия Первенцева, автора талант¬ 
ливой повести еКочубей». широко известно со¬ 
ветскому читателю. В настоящее время моло¬ 
дой писатель работает над новым крупным 
произведением, первая часть которого уже 
опубликована. Новая повесть г Над Кубанью» 
■рассказывает о гражданской войне на Кубани 
и Дону, о сложных путях казачества к социа¬ 
листической революции. 

Мы печатаем отрывок из второй части по¬ 
вести, в котором автор показывает штурм Ро¬ 
стова революционными отрядами. Действиями 
красноармейских частей руководит Серго Орд¬ 
жоникидзе. Миша Карагодин — один из юных 
героев повести — принимает участие в штурме. 


«...В дороге мысль настойчиво вертелась 
вокруг прошлого, настоящего и дней гряду¬ 
щих; нет, нет да и сожмет тоской сердце, 
инстинкт культуры борется с мщением побеж¬ 
денному врагу, но разум, ясный и логичный 
разум, торжествует над несознательным дви¬ 
жением сердца. Мы живем в страшные вре¬ 
мена озверенья, обесценивания жизни. Сердце, 
молчи, н закаляйся, воля, ибо этими дикими, 
разнузданными хулиганами признается и ува¬ 
жается только один закон: «Око —за око», 
а я скажу: «Два ока — за око, все зубы — за 
зуб», «Под’явшнй меч...» 

В этой беспощадной борьбе за жизнь я ста¬ 
ну вровень со страшным, звериным законом: 
«С волками жить...» И пусть бедное серд¬ 
це сжимается иногда непроизвольно — жребий 
брошен, и по этому пути пойдем бесстрастно 
и упорно к заветной цели через потоки чужой 
и своей крови. Такова жизнь... Сегодня ты, а 
завтра я. Кругом враги...» 

Миша перевернул две странички толстой 
тетрадки в коричневом переплете. При свете 
костра плохо разбирался убористый почерк. 
Точно нанизанные, стояли ровные, бесстраст¬ 
ные ряды слов, выписанные без единой по¬ 
марки. 

«22 марта 1918 года. Владимировка. 

Окружив деревню, поставив на позицию гор¬ 
ный взвод н отрезав переправу, дали две- 
три очереди из пулеметов по деревне, где все 


мгновенно попряталось. Тогда одни конный 
взвод ворвался в деревню, нарвался на боль¬ 
шевистский комитет, изрубил его, потом по¬ 
требовал выдачи убийц и главных виновни¬ 
ков. Наш налет был так неожидан и быстр, 
что ни один виновник не скрылся... Были вы¬ 
даны и тут же немедленно расстреляны. По¬ 
сле казни подожгли дома виновных, пере¬ 
пороли жестоко всех мужчин моложе 45 лет... 

Затем жителям было приказано свести да¬ 
ром весь лучший скот в окопы, свиней, птицу, 
фураж я хлеб «а весь отряд; забраны все 
лучшие лошади; все это нам свозили до 
ночи...» 

— Ложись, іюдремай, — сказал Писаренко, 
подвигаясь и уступая край мохнатой бурки,— 
ты чего-то исхудал, аль от этого дурацкого 
боя? 

— Не от боя! — досадливо сказал Миша. 

— Значит, ешь мало. Попадет нам от твоей 
матери, Мишка. Ложись. 

— Дочитаю, лягу,— сказал Миша, —спи 
уже. 

Писаренко покряхтел, подмостил под голову 
соломы: 

— Охота тебе глаза портить. Тетрадку эту 
надо будет комиссару отдать, трофейная. 
Может, там какая военная тайна. Интересное 
написано там, а? 

— Интересное, — коротко ответил Миша. 

— Писал-то кто? Писарь чей? 

— Дроздовский писал. 

Приподнялся Шкурка: 

— Дроздовский? Тот самый, что нас из 
Ростова вспугнул? 

— Тот самый. 

— Ну тогда читай да нам расскажешь... 
Не мешай ему, Писаренко. Ишь прилип... 

Но Писаренко уже тихонько похрапывал, 
прикрыв голову серой конской попоной. Шкур¬ 
ка потянулся, достал полено, бросил в костер. 
Поднялись искры и легкий пепел. По полену, 
точно облизывая его, лобежели зеленые 
огоньки. Над Ростовом поднималось короткое 
подрагивающее зарево. Горело где-то далеко, 
за главным вокзалом, примерно в районе Гнп- 
ловской. На небе лежал розовый отблеск, 
ОТТОІШВШЦ0 лохматые кружевину облаков- 


Где-то вблизи постреливали, но выстрелы 
были какие-то сонные, неопределенные и от¬ 
нюдь не страшные. 

Миша снова приблизил к огню коричневую 
тетрадку полковника Дроэдовского. 

«Оцепили Малеевку конницей. — читал 
Миша, по привычке пошевеливая губами,— 
помешали попытке удрать, поставили орудия 
н пулеметы на позиции и послали им ульти¬ 
матум— в двухчасовой срок сдать все ору¬ 
жие,— пригрозив открыть огонь химическими 
снарядами... Всех крепко перепороли шомпола¬ 
ми по принципу унтерофицерской вдовы. Вой 
столбом стоял — все клялись больше никогда 
не записываться в красные. Кормился отряд, 
как хотел, от жителей даром: в карательных 
целях за приверженность к большевизму. 

А в общем страшная вещь гражданская 
война: какое озверение вносит в правы, какой 
смертельной злобой и местью пропитывается 
сердце, жутки наши жестокие расправы, жут¬ 
ка та радость, то упоение убийством, кото¬ 
рое иечуждо многим из добровольцев! Серд¬ 
це мое мучается, но разум требует жестоко¬ 
сти. Над всем теперь царит злоба и месть, и 
не пришло еще время мира и прощения». 

Миша закрыл тетрадь и долго, казалось, 
бездумно смотрел, как охотно поддается 
огню сухое полено ясеня. Рассылались яркие 
угли, растрескивались, темнели. На рукоятке 
шашки то багровело, то темнело червленое 
серебро. Мальчик потрогал эфес, он был хо¬ 
лодея. Осторожно подвинув Сеньку, он под¬ 
тащил ближе ковровые торока, расстегнул 
кожаные петельки. В руках его был альбом¬ 
чик, сунутый Ивгой на прощанье перед от¬ 
правлением их жилейского отряда в поход. 
Что в нем? Спешный утомительный марш к 
Ростову помещал ему рассмотреть скромный 
подарок. Теперь, в томительном предвидении 
нового сражения, ему хотелось найти какое- 
то успокоение. В альбоме лежала почтовая 
голубенькая бумага и два конверта. На них 
рукой Ивги акуратно выведены два адреса — 
ее и Мишиных родителей. Неужели все? Нет. 
На первом листке заломлен уголох с над¬ 
писью «Мише». Ои отвернул и прочел: «Люби 
меня, как я тебя, н будем вечно мы друзья». 
Внизу стояла подпись Ивги. 


7 



«Люби меня, как я тебя...»,— перечитал 
Миша и улыбнулся. На сердце сразу стало 
тепло от этого прощального бесхитростного 
привета. Взгляд его остановился на обложке 
дневника. Коричневый коленкор был груб н 
лоснился. Миша отодвинул тетрадку с чув¬ 
ством брезгливости, поспешно очинил каран¬ 
даш и, нагнувшись к догоравшему костру, 
принялся писать той девочке, которую он мог 
потерять в этом жестоком мире. 

«Ивга. Пишу тебе, как и обещал перед 
походом, на нашей лавочке. Воюем уже не¬ 
сколько дней, и знаешь, Ивга, нисколько 
не страшно, когда это все вблизи. Страшно 
только, когда убивают кого-либо из знако¬ 
мых. Думаешь тогда над ним: «Не увидит ои 
солнца, ненужны ему конь н шашка, не при¬ 
дется ему больше в Кубани купаться. А мо¬ 
жет быть, на том свете есть и солнце и 
коня, и только, видать, нет Кубани.» 

Сижу один: Сенька спит, Шкурка спит, 
Писаренко спит, и Огнйченко спит. Завтра 
утром, кажись, будет бой. Мостовой и дядька 
Павло с Барташем еще с вечера подались на 
Нахичеванскую станцию на военное совеща¬ 
ние. Туда пос’ехались командиры всех отря¬ 
дов, а их тут много, не мепее полуста. Ви¬ 
дать, там будет и сам товарищ Орджоникидзе. 
Он тут за самого главного и, как говорит 
Сенька, на чечена похожий. Такой же сме¬ 
лый, худой и швидкий. Где бы только мы на 
были, —и он там. Ведь это ужасное дело, 
как он только может успеть: он один, а нас 
много! Меня он сразу заметил и Сеньку. 

Я думал, прогонит и не даст воевать. Нет. 
Он приказал приписать нас на три дня к ох¬ 
ране по вывозке золота. Ой, сколько было 
того золота, Ивга! Мы и лежали на нем и 
спали, и никто не думал взять, даже вор 
Шкурка. Возили то золото на пароконках- 
дрогах из банка, что на Среднем проулке, 
хотя ты Ростова-города не знаешь п это для 
тебя темно. Повозки —по три в ряд, а кру¬ 
гом мы, и на боевом взводе винтовки. Крутом 
много анархии, и мы боялись, что придется 
сцепиться, но ие пришлось. Золото погрузили 
в эшелон, и, кажись, погонят тот эшелон на 
Царицын-город. Орджоникидзе всем нам ска¬ 
зал спасибо, а мне подарил книжку Пушкина. 
Приеду—покажу. Немцев пока не вкдалн: 
вроде еще не подошли. Говорили в сотнях, 
что завтра не миновать с ними схватиться. 
Поглядим — увидим, как слепой старец гово¬ 
рил. «Кукла» моя жива-здорова, так и передай 
бате, а то он за нее беспокойство имел. Когда 
ходили в атаку по балке, отлетела правая 
задняя подкова, но у нас в сотне есть ко¬ 
валь — подковали. Только что читал тетрадку 
полковника Дроздовского, он против нас 
стоит. Зверюга — человек. Такому и ноги по¬ 
выдергать не жалко. Кабы не сдавать тетрад¬ 
ку в штаб как трофей, привез бы тебе, почи¬ 
тала бы. Напиши, как в станице, как там 
наши без меня управляются и без «Куклы». 
Отошли ли после града подсолнухи и куку¬ 
руза, завязались ли уже кавуны и дыни? Пе- 
рекажи нашим, чтобы не беспокоились, бакшу 
сами свезем, немцу не дадим. За Доном, от 
Батайска до Кушевки, много нашего войска 
стоит, и только тут, под Ростовом, мы одни 
кубанцы. Передавай низкий дорогой поклон 
своим, а также нашим и если встретишь, то 
дедушке Харистову, Самойловне, Меркулу. 
Вашего Василия видал одним глазом, как с 
Кущевки на Батайск трогали. Он стал глад¬ 
кий и к начальству приближенный, так что 
его пи пуля, ни шашка не достанет». 

Подписавшись, Миша старательно перечитал 
письмо, подправил неудачные буквы и, поду¬ 
мав, завернул уголок и приписал: «Люби меня, 
как я тебя, и будем вечно мы друзья». 

— Не спишь? — изумился Писаренко, про¬ 
тирая кулаками глаза. — Наши командиры 
еще не возвертались? 

— Не заметил. 

— Ну, значит, еще можно в две дырочки 
посопеть. Видать, по случаю святой пасхи 
бой отклали. 

— Боя не миновать, — хрипло сказал раз¬ 
буженный разговором Шкурка, — передавали 
ребята с отряду какого-то Якова Хромого, 
будем пробиваться главным мостом через Ро¬ 
стов. Разговеемся... 

Писаренко отмахнулся: 

— А как по моей кубышке, так «а Ростов 
надо плюнуть. 


— Почему же это плюнуть? — насторожился 

Шкурка. • _ 

— Потому что не взять нам его. Посуди 
сам, в каждом доме гады сидят, кадеты. 
Того и гляди, не с ружья подцепит, так кир¬ 
пичом врежет аль горячего борщу на голову 
вывернет. 

— Борщу испугался, — презрительно выда¬ 
вил Шкурка. 

— Посреди высоких строений воевать тош¬ 
но. — высказал Писаренко как будто давно 
продуманную мысль.— Казак к полевому бою 
приучен, под копытом чтобы травы росли, 
цветы цвели. По моему соображению, надо 
пробиваться до своих левым берегом. У Ак- 
сая Дон брать. 

— Зря тебя на совет Орджоникидзе не по¬ 
кликал, — буркнул успокоенный Шкурка, — 
ты бы там отчубучил. 

Ночное совещание командного состава от¬ 
рядов, созванное Орджоникидзе, приняло ре¬ 
шение о штурме Ростова. Все революционные 
отряды 1 и 2-й армий подчинялись единому 
командованию. Новое войсковое соединение 
было названо Ростовской социалистической 
армией. 

К Нахичеванскому вокзалу начали спешно 
подтягиваться и выгружаться эшелоны, части 
сосредоточивались у Конабашевской и у вос¬ 
точных дачных окраин. 

Прибыв с военного совета, Мостовой поднял 
полк. Мише так и не удалось заснутъ. Сотни 
быстро строились, позваиивая снаряжением. 
Незлобно спросонок поругивались взводные. 
Дневальные сворачивали в бунты веревочные 
коновязи, выдергивали колья, складывали все 
это на высокие тавричанские брички. Рассвет 
еще не начинался, люди продрогли, многие 
надели ватники, шинели и бурки. Шагом про¬ 
ехал Мостовой, строгий и подтянутый. Он про¬ 
сматривал подразделения и глухим голосом де¬ 
лал замечания. Заметив Мишу и Сеньку, зна¬ 
ком приказал им следовать за собой. Невдале¬ 
ке гулко стукнул выстрел. Мостовой прислу¬ 
шался. 

— Анархистов к порядку приводят, — бурк¬ 
нул ом. 

Белый луч прожектора скользнул по вер¬ 
хушкам деревьев, крышам недалеких домов и, 
точно успокоившись, погас. Вскоре послышался 
короткий, приглушенный сырой землей топот. 
К группе командиров, собранных Мостовым, 
под’ехали всадники. Они были спокойны и 
деловиты. Среди них Миша узнал Орджони¬ 
кидзе. ловко, по-горски, сидевшего в седле, 
Барташа, Батурина. Остановив хотевшего от¬ 
рапортовать Мостового, Орджоникидзе сказал: 
— Продолжайте. 

Он внимательно выслушал, как Мостовой 
тихо и без липших слов об'ясннл задачу. 
Когда тог окончил, Серго тронул коня. 

— Боевая задача ясна, товарищи команди¬ 
ры?—спросил он. 

В ответ раздался утвердительный гул. 
Орджоникидзе остановил взгляд на Мише, и. 
хотя ночная темнота скрывала выражение его 
лица, мальчику показалось, что он улыб¬ 
нулся. 

— А тебе, кубанский казак, известно, что 
надо делать? 

В вопросе, в тоне голоса слышались оте¬ 
ческие подтрунивающие нотки. 

— Разбить и уничтожить противника! — зал¬ 
пом выпалил Миша, чувствуя, как от внут¬ 
реннего напряжения у него мелко задрожали 
колени. 

— Правильно, — произнес Орджоникидзе, — 
совершенно правильно. Угадал. Ну, товарищ 
Барташ, у тебя нам делать нечего. Поедем 
дальше,— он поднял руку.—До свидания, 
товарищи! До’ скорого свидания в городе Ро¬ 
стове. 

Всадники исчезли в темноте, и Миша долго 
смотрел вслед им. 

Павло толкнул Барташа локтем: 

— Не с генералов он? 

— Кто? — не понял Барташ. 

— Орджоникидзе. 

— Почему это вам 
Лукич? 

— Страшный бой замышляется, а он как 
перед кулачками. Вроде всю жизнь только 
и делал, что воевал. 

— Вы угадали, Павел Лукич, — сказал Бар- 


і показалось, Павел 


таш после короткой паузы, — воевал... То с 
царем, то с жандармами. Нет же их теперь? 
Нет. Выходит—победил? Вот вам и генерал! 

Под'ехали фурманки, груженые патронными 
ящиками. Каждому выдали по девяносто па¬ 
тронов, заключенных в трехобоймовые кар¬ 
тонные пакеты. Бойцы разрывали пакеты, на¬ 
бивала обоймами парусиновые и кожаные под- 

^ Мостовой повел полк на правый фланг. 
Нахичевань угадывалась по редким огонькам 
и по какому-то особому теплу, точно волнами 
катившемуся не то От прогретых днем домов, 
не то от реки Вправо простиралась неясная 
степь, хранившая в себе загадочную и тре¬ 
вожную тишину. Редкие прорези балок еще 
больше настораживали, и когда колонна слов¬ 
но поглощалась -впадіпіами этих пологих юж¬ 
ных оврагов, Миша бегло прощупывал пару¬ 
сину твердых подсумков, проверял, легко ли 
снимается тяжешая пехотная винтовка. Ему 
казалось, что слишком громко хлопают копы¬ 
та, что батарея производит много шуму и мо¬ 
жет выдать их противнику. Но вот то с од¬ 
ной, то с другой стороны прикасались к нему 
колени то Сеньки, то Огнйченко, и насту¬ 
пало усгшкоеиие. Потом чувство это снова 
сменялось тревогой, не спят ли бойцы, гото¬ 
вы лн ко всяким неожиданностям. 

Послушав совета Писаренко, Мшпа прито¬ 
рочил бурку: в бешмете было прохладно, хотя 
поверх белья была надета фуфайка, вывязан¬ 
ная матерью из грубой овечьей пряжи. Маль¬ 
чик старался не думать о предстоящем сра¬ 
жении. Он остерегался ночных атак. В незна¬ 
комой местности можно было свободно иска¬ 
лечить лошадь, а хранить ее он обещал отцу. 
«Нет у казака лучшего друга, как его боевой 
конь. Он завсегда выручит и от неволи и от 
смерти»,— так говорил отец. Мальчик погру¬ 
зил пальцы в жесткую гриву. «Кукла» подняла 
голову, повела чуткими ушами. Близость ум¬ 
ного животного успокоила его. 

Сняв шапку. Миша нащупал за подкладкой 
письмо Ивге. Как его отправить? Только про¬ 
бившись через Ростов, другой оказии не пред¬ 
виделось. Казалось неимоверно трудным взять 
таинственно притихший огромный город, на¬ 
полненный врагами. Каждый дом мог пре¬ 
вратиться в крепость. Вспомнились рассказы 
Сеньки о екатеринодарских боях. Но тут же 
он увидел возле себя приветливого человека, 
просто сказавшего им: «До скорого свидания 
в городе Ростове». Короткие и простые слова 
Орджоникидзе были гораздо необходимей 
. длинных речей некоторых командиров и ко¬ 
миссаров отряда. Перед первым боем Миша 
внимательно выслушал одну такую речь. 
Старые солдаты посмеивались, не слушали 
оратора, а у мальчика все вылетело из го¬ 
ловы яри разрыве первой гранаты. 

Ударил колокол кафедрального собора, 
и вслед зазвонили остальные церкви. Эти 
мирные, размеренные звуки были несколько 
неожиданны. Огнйченко встрепенулся, сиял 
шапку, -бегло перекрестился и, наклонившись 
к Мише, сказал: 

— Сейчас в станице хорошо. Пасхальная 
заутреня. 

По колонне, точно разбуженной звоном, 
пробежала какая-то команда. Толком команду 
никто не понял, яо когда передние звенья 
тронулись рысью, все догадались, что пришло 
время действовать. Вторая сотня, усилив 
аллюр, быстро вышла на фланг, сразу расши¬ 
рилась и уже развернутым фронтом обогнала 
их, вынося вперед правый фланг. 

— Видать, начнем! — сказал Огнйченко ве¬ 
село. 

И сразу, точно дождавшись этих слов, со 
стороны Нахичевани прогрохотали тяжелые 
орудия. 

Команду Батурина точно эхо повторил 
Лучка. Взвод развернулся галопом и увлек 
Мишу куда-то в сторону плотным массивом 
людей и коней. Сенька пригнулся в седле. 

— Давай. Мишка! —проорзл он бесшабаш¬ 
ным голосом. 

И сразу же сытый круп Баварца вынесся 
вперед. Сенька оглянулся, и Миша на секун¬ 
ду увидел его бледное, искаженное лицо. 
Чисто охотничий азарт охватил Мишу. Он то¬ 
ропливо. нащупал болтавшуюся прохладную 
головку эфеса, выдернул клинок н устремил¬ 
ся вслед за Сенькой и ширококостным Шкур¬ 
кой. 




Серый рассвет угрожающе увеличил кон¬ 
ницу противника, идущую на прямое сближе¬ 
ние. Всадников было много, и они мчались 
сплоченной стеной, приняв пики в боевое по¬ 
ложение. Линия пик стремительно при¬ 
ближалась. Миша зажмурился, предчувствуя 
неминуемую гибель. Он не мог себе предста¬ 
вить, что могут оделать с этой копьеносной 
лавиной короткие и сразу показавшиеся ни¬ 
чтожными шашки. Ветер посвистывал, крик 
сгустился, и ему показалось, что это крик 
ужаса, внезапно обуявшего не только его, 
но и всех его товарищей. Он глянул вперед 
и отчетливо запечатлел в памяти Батурина. 
Павло вынесся далеко вперед, обернулся, 
просигналил клинкам, и сотня, изменив на¬ 
правление, косо вынесла левый фланг, осво¬ 
бодив батарее серое, затоптанное поле. Резко 
ударило в уши. Батарея открыла быструю 
картечную стрельбу. Пики уже не были 
страшны, их бросало в стороны, по ним мож¬ 
но было судить, как сразу изменился строй 
противника. 

Мише хотелось кричать от ликующей радо¬ 
сти, внезапно охватившей его. Он видел, как 
раскачивается ствол орудия, а на правиле 
сошника, налегая животом, работает какой-то 
парень, точно играя и дрыгая ногами. Потом 
на огневую позицию вылетели еще два ору- 
Дия.ькруто завернули, подняв облако пыли. 
За прикрытие, уводя запряжки, унеслись ез¬ 
довые. 

Впереди сотни зайчиками мелькали чулка- 
стые ноги батуринского коня. Сбоку появился 
Мостовой. Он погнал на Батурина разрознен¬ 
ные группки всадников противника, и те, точ¬ 
но поняв опасность, сплотились и бросились 
на жилейскую сотню. Батарея прекратила 
огонь. Павло сбавил аллюр, к нему подлетел 
стремительный Лучка, потом Шкурка, а с «им 
десятка полтора одностаничников. Высоко 
поднялись и сразу же исчезли бледные клин¬ 
ки. Шкурка потерялся из глаз, с Батурина 
сшибли шапку, но вскоре он появился снова, 
чтобы опять скрыться из глаз в путанице 
своих и чужих голов и конских грив. Дальше 
все потонуло в безотчетном тумане боя... 

Колонны левого крыла, неся сравнительно 
небольшие потерн, заняли почти половину го¬ 
рода. Начиная с Малого проспекта бой стал 
более ожесточенным. На Таганрогском про¬ 
спекте приходилось выбивать офицеров из 
домов, где они засели с пулеметами. 
Наступающие цепи красных подверглись шты¬ 
ковым атакам. Наконец сопротивление у Та¬ 
ганрогского проспекта было сломлено. Пройдя 


заградительный артиллерийский огонь, красно¬ 
армейцы ворвались в вокзал, опрокинув вве¬ 
денные Дроздовоким резервы. Выбив белых 
с господствующих высот Темерннка и Олим- 
пиадовки, части первой колонны вошли в Гяи- 
ловскую и закрепились на западных ее окра¬ 
инах. 

К девяти часам утра из боя возвратился 
Орджоникидзе, и на Садовой улице, над шта¬ 
бом социалистической армии, взвился красный 
флаг. Ростов был взят. 

В полдень Серго собрал в «Палас-отеле» 
командный состав боевых колонн. 

— Железное кольцо окружения прорвано,— 
сказал он, кладя на стол большую натружен¬ 
ную руку. — Передайте мое поздравление 
красноармейцам, героям утреннего боя. С во¬ 
инскими почестями похороните павших за 
революцию. — Орджоникидзе встал и опустил 
голову. Вслед за ним тихо поднялись коман¬ 
диры и комиссары отрядов. Серго поднял 
глаза. Подбадривающая улыбка осветила его 
смуглое лицо:—Я не буду вас долго задер¬ 
живать, товарищи. Ваше место там, на пере¬ 
довых линиях. Взяв Ростов, мы решили пер¬ 
вую половину задачи, поставленной нам в 
Нахичевани. Утренний бой показал, что вы 
математики хорошие, задачи решать умеете. 

Орджоникидзе коротко сообщил, что, по 
решению главного командования. Ростов дол¬ 
жен быть удержан, пока не будут выведены 
за Дон все эшелоны, боевые припасы, золотой 
запас, что для возведения укреплений прово¬ 
дится мобилизация горожан, что революцион¬ 
ный порядок в городе передан в руки Крас¬ 
ной Армии, а мародерство и самовольные рек- 
квизнцнн будут караться смертью. 

Батурин покинул штаб вместе с Мостовым. 
Барташ задержался на совещании комиссаров 
отрядов. Миша, нетерпеливо ожидавший у 
под'езда, заметив выходивших командиров, 
подвел им лошадей. Ему хотелось спросить, 
о чем в течение часа говорил с ними Орджо¬ 
никидзе, но он не спросил из-за застенчиво¬ 
сти. В пути краем уха он пытался подслушать 
их разговор, но Мостовой и Батурин ехали 
молча и нарочито не поторапливали измучен¬ 
ных боем лошадей. По улицам шагали пехо¬ 
тинцы. В задних рядах, как всегда, не вы¬ 
шедшие ростом. Они отставали, бежком до¬ 
гоняли колонну, удивленно таращили глаза 
на всадников, одетых в казачью форму. Из 
расспросов выяснилось, что это резервные 
части, выгруженные из недавно подошедших 
эшелонов. Пехотинцы в утреннем бою не уча¬ 
ствовали и направлялись теперь на подкреп¬ 
ление линии обороны. 


Пехотинцев, скрывшихся в боковой улице, 
сменила похоронная процессия. Везли красно¬ 
армейцев, павших при атаке вокзала. Тихо 
играл оркестр, точно боясь нарушить покой 
этих людей в шинелях и свитках, бережно 
в ряд сложенных на высококолесных бричках. 
Позади бричек следовала какая-то шахтерская 
часть. На знамени, вылинявшем от дождей я 
солнца до розоваго цвета, висели черные тол¬ 
ковые ленты. 

— На Нахичеванское кладбище,—сказал 
Мостовой, снимая шапку. — Пятьсот сегодня 
с катушек долой. 

— Много народу гибнет, — сказал Пазлб, 
вслед за Егором обнажая голову, — и у каж¬ 
дого ведь сродство есть, детишки. Вот у нас 
двоих сшибли. По всем правилам, следовало 
бы до дому отправить. 

— Не сумеем. Составы двинуты буфер к 
буферу. Некуда пальца просунуть. Пока го¬ 
род наш, нужно все вытянуть. Слыхал же 
главного комиссара? 

— Слыхал,—сказал Батурин и надел шап¬ 
ку, так как процессия минула их,— слыхал 
и удивление имел. В пиджаке, штаны под 
штиблеты, а бой провел похлеще самого 
Корнилова. Тот об Катерннодар поломался. 

— Да, тот поломался, а шансов имел боль¬ 
ше нашего. У Корнилова войско было на- 
скрозь послушное, а у нас наполовину шум¬ 
ливое, трудное. Анархистов одних почитай 
не менее пяти знамен. 

— Всех уговорил. 

— Кажись, дождь к вечеру соберется,— 
сказал Мостовой. 

Батурин поглядел на небо: 

— Не хмарит. 

— Хмары еще далеко, не увидишь, — улыб¬ 
нулся Егор,—у меня свои приметы, стари¬ 
ковские. Штыковая дырка поет да подошвы 
печет. Дождь нужен. Майский дождь и хлеба 
и травы поднимет. Только бы без граду,— 
казак полуобернулся и подозвал Мишу:— 
Чего закручинился? Зарубал-то сегодня ка¬ 
кого ни на есть сопливенького? 

Мостовой с улыбкой иаблюдал за мальчиш¬ 
кой. Миша смутился. В утренней атаке он ни¬ 
чем себя не проявил. Ретивые рубаки, рва¬ 
нувшись вперед, отшвырнули его и сами за¬ 
кончили преследование. 

— Никого не зарубал, — погасшим голосом 
сказал Миша. 

— Не горюй, еще приведется,—успокоил 
его Мостовой, — только пока плечо не окреп¬ 
нет, не советую. А чтобы руку набить,— 
надо по-черкесски... Садись у реки и секи 
шашкой воду с утра до ночи. Польза... 



Взвод помчался галопом .„ 
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274 дим продолжалась слашгая плпанинская 
экспедиция на дрейфующих льдах Скверного 
Ледовитого океана. Льдшш стала частью иа- 
шей родины. Четверка отважных советских 
людей жила и работала на льдіше так спо¬ 
койно. словно лагерь расположился иа твер¬ 
дой устойчивой Суше. 

тый иолирныП радист Эрнст ТЪодорович^'крёп- 
ксль. Ночью меньше помех в эфире, луч- 
шо слышимость. И самое глаопоо — ночью 
можно поговорить с радиолюОителнми всего 

Закончив очередной разговор, дежурный 
выходил из палатки и осматривал льдину: 
не появились ли трещины, кок работает вет- 
родвигаіель, все ли в порядке? ііапанинцы 
всегда были -начеку. Коварные, молчаливые 
льды каждую минуту могли начать поступ¬ 
ление н іразддвить льдину, на которой обосно¬ 
валась полярная станция «Северный полюс». 

Свободные минуты дежурства Эрнст Теодо¬ 
рович отдавал своему дневнаоку. В толстые 
тетради в серебристой непромокаемой обложке 
записывались все события, происшедшие в 

ниже мы публикуем несколько страниц из 
дневника Э. Т. Кренкеля за 1937 год. Пол.' 
иостыо дневтлк будет напечатан отдельной 
книжкой в Гослитиздате. 


26 октября. 

Поток предпраздничных телеграмм все уве¬ 
личивается. Пионеры, просившие оставить им 
«белое пятно», получили наш охват, и все ре¬ 
бята «Трехгорки» им завидуют. Теперь юные 
радисты пионерского клуба «Трехгорки» при¬ 
слали привет «всем папаниниам. всем белым 
медведям, всем ветрам Северного полюса». 
В лентоградском Дворце пионеров ребята по¬ 
строили свой «Северный полюс». Юные зимов¬ 
щики этого «полюса» просят прислать им по¬ 
желания к празднику. «Вечерняя Москва» пе¬ 
чатает в октябрьском номере рассказы счаст¬ 
ливых людей. Просят прислать рассказ «самого 
северного счастливого человека». Попутно со¬ 
общают; Москва готовится к празднику, чи¬ 
стится, прихорашивается; магазины переполне¬ 
ны покупателями. 

У нас подготовка к празднику отнимет не¬ 
много времени. Пока что сегодня в ночное де¬ 
журство вместе с Ширшовым выкручивал на 
лебедке глубоководную станцию с 3 тысяч 
метров. Ширшов говорит, что об’ем работ, вы¬ 
полненных по гидрологии, не уступает любой 
специальной экспедиции на специальном судне. 
Там имеются моторные лебедки, лаборатории, 
много людей, а у вас всего лишь четыре и 
двигающих и движущихся единицы. 

У Папанина несколько дней болит голова. 
Он с’едает по пять таблеток пирамидона 
в день, но толку никакого. Дмитрии решил, 
что «простудил» голову, и теперь носит огром¬ 
ный меховой капор. Думаю, что головные боли 
у всех нас об’ясняются хроническим недостат¬ 
ком воздуха в палатке. 


28 октября. 

Задремал, сидя за приемником перед самой 
передачей метеосводки. Хорошо, что Папанин 
меня окликнул. В благодарность дал всем вы¬ 
спаться до полудня. 

У Федорова ноет бок. Ширшов определил у 
него «жесткое дыхание». Чтобы положение не 
ухудшилось, Женя не выходит из палатки. 
Вчера ночью ставили ему горчичники — не по¬ 
могло: очевидно, горчица выдохлась. Сегодня 
днем Петя ко всеобщему веселью лепил ему 


на спину банки. Банки не держатся. Мы шу¬ 
тим: «Больной худой, суповое мясо третьего 
сорта». 

29 октября. 

Ровно год назад под’езжал, возвращаясь с 
зимовки на Северной эемле, к Москве. В тем¬ 
ноте всматривался в знакомые дачные места. 
Хватило выдержки (это заранее было запла¬ 
нировано) сдать веши на хранение, зайти в 
вокзальную парикмахерскую, а затем пешоч¬ 
ком, по утренней еще сумрачной Москве пой¬ 
ти домой. Домой пришел что-то около 8 часов 
утра. Все спали, горело электричество... 

Мало, очень мало побыл я дома: с 29 октяб¬ 
ря по 22 марта. Надеюсь теперь посидеть до¬ 
ма чуть побольше. 

/ ноября. 

Ночью было много телеграмм. Наши дожида¬ 
лись, пока я закончу, слать не ложились. 
Стали пить чай и «бричковать»: так у нас 
обычно называются вечерние чайные разгово¬ 
ры. Хорошее настроение у всех — дожили до 
первого ноября. 

Оглушительно гремел Рейкиявик (Исландия), 
и даже были две русские пластинки: «Дуня, 
давай блинов с огнем» и «Мусенька, родная». 
Пел какой-то конкурент Вертинского. Пла¬ 
стинки занятные. 

В 4 часа утра Петя и Женя заснули, а я с 
Дмитричем допивал распочатую бутылочку 
коньяка. «Бричковали». Затем Папанин стал 
писать поздравительные телеграммы. Утром, 1 
пока ветер не стих, успел подзарядить акку- | 
муляторы. 

Все довольны неожиданной встречей ноября. 
Встреча встречей, но у -меня появился гной¬ 
ный нарыв. Он очень мучит. И сидеть и ле¬ 
жать неудобно. В 4 часа дня заснул, спал до 
ночи и не обедал. 

Погода тихая, ветерок чуть-чуть. Вечером 
Женя определялся. За последние сутки мы 
ушли к югу на 7 миль... Миновали 84-ю па¬ 
раллель. Наше место сейчас — 83°55’ северной 
широты и 2°40’ восточной долготы. Странно, 
что при западном ветре льдина продвинулась 
не на восток, а на запад. 

В лагере новая мода. Вместо валенок с вы¬ 
сокими калошами теперь все носят «тапочки». 
Так окрещены огромные обрезанные валенки. 

В них тепло и сухо. В палатке сидим в мехо¬ 
вых чулках, а когда надо выходить, надеваем 
«тапочки» прямо иа чулки. Ноги всегда в 
тепле. 

Без ветра совсем плохо горят лампы. В ниж¬ 
нем этаже жилой палатки температура — ми¬ 
нус 5—3 градуса. 

2 ноября. 

Нам сообшили, что на Рудольфе образует¬ 
ся избирательный участок по выборам в Вер¬ 
ховный Совет СССР. Участок об'единяет «ас, 
Рудольф, Тихую и экипаж самолетов. 

Много поздравлений к празднику. Получил 
с Диксона замечательную телеграмму от 
М. И. Кругловой. «Мне вспомнился далекий 
вечер.— пишет она,— когда, у нас, сидя на ди¬ 
ване, вы развивали, как мне казалось, 
несбыточные мечты о путешествии на пло- 
вучей льдине, о жизни в палатке с примусом 
н коптилкой вместо лампы. Я слушала, и 
мне было жутко. Арктика для меня была тай¬ 
ной, я не верила в возможность осуществления 


такой смелой мысли. Но вот. как в сказке, 
через несколько лет сбылось ваше желание. 
Теперь это уже действительность; реальность, 
вы на льдине. Скажите: счастливы ли вы? Ко¬ 
нечно, да. Ведь так приятно, когда мечты 
сбываются. Привет. Пусть ярче всем вам че¬ 
тырем светит полярное сияние». 

Глубоко трогает это приветствие. Вспом¬ 
нился давно забытый разговор. Мы тогда ели 
замечательное печенье и пили чай из чистых 
стаканов. Ни того, ни другого здесь нет, но 
зато есть глубокое удовлетворение и радость 
осуществленной мечты. Мария Ильинична — 
теперь полярница и сама понимает, что Арк¬ 
тику можно любить. Сердечно поздравил ее с 
наступающим великим праздником. 

Утром сварили чай. Что может быть пре¬ 
красней этого горячего душистого напитка?! 
Пили и хвалили наших прадедов, освоивших 
замечательное китайское зелье. 

Женя сделал метеонаблюдение и сам пере¬ 
дал сводку на Рудольф. Я отсыпался. 

Вечером мне доложили все происшествия 
дня: 1. «Веселый» подбирался к полуторапудо¬ 
вому куску масла, его застали на месте пре¬ 
ступления. Мелкий воришка наказан. 2. Петя 
написал статью для «Ленинградской правды», 
выдохся, что дальше писать, не знает. 3. Бы¬ 
ло северное сияние, ио не произвело впечатле¬ 
ния: здесь оно выглядит блекло и тускло. 
Приступил к работе. 

3 ноября. 

Аккумуляторы снова почти иссякли. Приго- 
товлепа ручная динамомашина. Трое моих то¬ 
варищей спят в ожидании моего сигнала. 
Тогда придется скинуть меховые рубашки и 
крутить. Но сигнала пока что нет: остров Ру¬ 
дольфа передает большие телеграммы. Записы¬ 
ваю и с волнением перечитываю их. В Каре¬ 
лии и Белоруссии Иван Дмитриевич выдвинут 
кандидатом в депутаты Верховного Совета 
СССР. 

...Наконец работа закончена. 

— Дмитрии, получай телеграммы... 

В первые минуты волнение подавило даже 
радость. Однако пора ложиться спать. Но 
только мешок Папанина еще долго подозри¬ 
тельно шевелится. Не окликаю его в надежде, 
что он заснет. 

Уж под утро раздается из мешка приглу¬ 
шенный голос: «Теодорыч, никак не могу за¬ 
снуть. Все думаю. Давай выпьем немножечко 
коньяку». Снимается со стены висящая на ве¬ 
ревочке бутылка, нагревается сало, начинается 
разговор. 

От трущоб и нищенских лачуг Севастополя 
до Северного полюса Иван Дмитриевич прошел 
большой, но прямолинейный путь. Папанин был 
слесарем. Мы трое с осторожностью относи¬ 
лись к этому заявлению. Однако, когда была 
утоплена круглая, чрезвычайно сложная коро¬ 
бочка гидрологической вертушки, он блестяще 
сдал «экзамен». Тисками ему служили колени. 
Черзз несколько дней точная копия коробки 
была готова. 

Что он еще умеет делать? Не терять бод¬ 
рости в самой сложной обстановке. Чинить 
все —от бронепоезда до примусных горелок. 
Но основное уменье —это подавать пример в 
работе и увлекать своим энтузиазмом людей. 
Не щадя себя, он удивительно бережет и за¬ 
ботится о вверенных ему людях. Иногда про- 
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сыааешься: это Папанин поправляет твой 
сбившийся мешок. 

Во время подготовки экспедиции в Москве, 
после дня, наполненного тысячами хлопот, он 
всегда покупал конфеты. Дмитрии знал, что 
детвора его дома ожидает дядю Ваню у во¬ 
рот. Бывший грозный комендант Крымской 
ЧК не забывал своих маленьких друзей. 

Папанин все получил от революции, и рево¬ 
люции он все отдаст. Должником Папанин не 
будет... 

Днем, воспользовавшись тихой погодой и 
вполне приличным рассветом, я забрался в ра¬ 
диосклад. Вход совсем закупорило снегом. Ло¬ 
пата такой плотный снег почти не берет. Про¬ 
лез через дырку, пятясь назад, как рак. Взял 
большой аварийный передатчик, собрал в один 
ящик всякую мелочь и запасные части, связал 
все и положил на нарту. Это и будет наше 
аварийное радио. 

В 17 часов передавали из Москвы детский 
концерт. Выступали обе дочери. Говорили бой¬ 
ко Ирз учится отлично и увлекается графи- . 
кой. У Люси новое платье, а мама обещала 
купить ей такой же портфель, как у__Иры. 

4 ноября. 

Папаши? написал ответы собраниям избирате¬ 
лей, выдвинувших его кандидатуру в депута¬ 
ты Верховного Совета. Мы его искренно по¬ 
здравляем. За обедом нельзя было отказать 
себе в удовольствии распить бутылку коньяку. 
Закусыаали сухарями, икрой и сыром. Ширшов 
пошел опускать тросик для очередного проме¬ 
ра, а я завалился спать. 

Сегодня начался восточный ветер, и • сразу 
. ускорился дрейф. Трос в лунке прижало к 
краю и заморозило. Теперь его ни поднять, пи 
опустить. Под льдом болтается 2 тысячи мет¬ 
ров. Надо ждать, когда прекратится дрейф. 

Вечером связался с Аляской, Англией и 
Францией. Ветер крепчает. Прислушиваемся к 
порывам. Неуютно поскрипывает палатка. 

6 ноября 

Ночью занимался наточкой трех бритв для 
всеобщего прихорашиванья. Утром варил ко 
фейный ликер и жарил кучу лепешек. В палат 
ке у метеостола и на дворе у метеобудкн го 
рят маленькие двухвольтовые лампочки. Заме 
ннл патроны к ним и устроил такую же лам- 
прчку у радиостола. Наше керосиновое солнце 
порой из-за недостатка воздуха совсем зату¬ 
хает. Во время приема депеш нельзя прочес і 
что пишешь. 

Получили очень интересный запрос от Упра 
вления полярных станций. Задают всякие прак 
тические вопросы об оборудовании и снаряже 
нии нашей экспедиции. В чем дело? 

Опять работал с любителями. Удалось уста 
новнть, пожалуй, самую далекую связь — с Но 
вой'Зеландией. Сверх того связался с 5 аме¬ 
риканцами, 1 шотландцем и 1 голландцем. 

Долго работал с любителями и спал только 
4 часа. К 11 часам вечера меня разбудили. Все 
наводили красоту: брились, стоя на 
коленях над тазиком, умывались {до 
шеи) и меняли белье. Замечательное 
самочувствие после мытья, бритья и 
чистки зубов. Жители Большой Зем¬ 
ли тишены возможности ощущать 
всю полноту этого удовольствия. 

Разве только маленькие неисправи¬ 
мые замарашки составят нсключе- 

Закончив торжество умывания и 
поздрав-ив друг друга с праздником, 
сели ужинать. Два тесно сдвинутых 
бидона прекрасно заменили стол. 

Сгущенное молоко, три сорта кон¬ 
фет, ледешки вместо сухарей, торт, 
лике,р украшали стол и услаждали 
взоры. Очень дружно и хорошо про¬ 
вели время ужина. 

Грохотал Рейкиявик. Он передает 
часто хорошие пластинки. Затем все 
заснули, а я остаток ночи дежурил. 

Ходил по нашему старому бугри¬ 
стому ледяному полю. 


Восточным ветром вас крепкц сдвинуло на 
северозапад Движемся на север Вот здбровоі 
Если прежние координаты были 83°49' север¬ 
ной широты и 2° восточной долготы, то те¬ 
перь стали 84°03’ широты и 49’ долготы. На 
14 миль к северу. 

Завтра — великий праздник. Затих ветер. По 
звездному небу снова расползается зелепог 
пятно полярного сияния. 


Еще с вечера — в канун праздника — стала 
затихать трехдневная пурга. На дворе устано¬ 
вилась ясная, морозная погода. Температура — 
минус 32 градуса. Штиль. Поэтому в палат¬ 
ке тоже морозно, лампы не горят совсем. Это 
неприятно: при писании мерзнут пальцы. 

На потолке обильными пятнами выступает 
иней а в воздухе еще носятся приятные запа¬ 
хи одеколона. Это — воспоминание о вчерашнем 
бритье. Каждый из нас отважно использовал 
свой горячий паек натурой — чайник воды. 
Хотя примусы рассверлены и работают почти 
на чистом бензине, подогрев воды занимает 
много времени: надо перебороть 32 градуса мо¬ 
роза,— и, конечно, обязательно горячую воду 
использовать всласть. 

Пока наш народ спит, обменялся с Ленин¬ 
градом и Свердловском праздничными привет¬ 
ствиями 

В середине палатки остатки предпразднично¬ 
го ужина. Попрсжнему тускло горят лампы, 
температура в палатке—ниже нуля. Углы па¬ 
латки тонут в темноте. Глубоко нахлобучиваю 
меховую шапку. 

К 9 часам все были на йогах. Я уже сделал 
метеонаблюдення. Пили спешно чай, чтобы 
успеть послушать речь товарища Ворошилова. 
Включили Красную площадь. До нас донеслись 
далекие шумы праздничной Москвы. Отчетли¬ 
во слышали передачу парада, грозный рокот 
танков, артиллерии. Временами прием ухудшал¬ 
ся. но речь любимого наркома обороны слыша¬ 
ли отлично. Климент Ефремович, перечисляя 
успехи нашей родины, сказал и о нас. Это 
большая, огромная честь. 

Потом, когда замолкла далекая и родная 
Москва, мы тоже вышли на демонстрацию. 
С двумя флагами вчетвером шли через угрю¬ 
мые гряды торосов к трещине. Где-то, страшно 
далеко, чуть алела заря, но она не затемняла 
яркого блеска звезд. Ветер едва шевелил шолк 
наших знамен. Подошли к высокому торосу. 
Дмитрия забрался наверх и сказал короткую, 
но глубоко прочувствованную речь. Троекрат¬ 
ным залпом приветствовали славную годовщи¬ 
ну. Зажгли ракету. Она вспыхнула н отогнала 
холодную темноту арктической ночи. От ее 
света зажглись белые грани торосов, заискрил¬ 
ся снег. Заиндевевшие от мороза, мы стояли, 
недвижные и замолкшие, стараясь подольше 
сохранить эти торжественные, памятные мину¬ 
ты. Нас четверо. Кругом на тысячу километ¬ 
ров необ’ятные льды, море и ночь. Неудержи¬ 
мым потоком, сталкиваясь и напирая друг 
на друга, движутся громадные ледяные поля. 
То сужаются, то расходятся извилистые раз¬ 



Э. Т. Кренкель и радиоприемника на дрейфующей льдине. 


водья черной воды, зажатые меж льдами. Ког¬ 
да меняется направление ветра, с гулом и гро¬ 
хотом наползают на паше поле соседние льди¬ 
ны, растут высокие валы торосов. Уже свыше 
семисот километров по прямой прошла наша 
льдина. Уже месяц, как ушло за горизонт 
солиле. Но мы не одиноки: мы живем и мыслим 
вместе с советским народом, вместе с ним 
всегда чувствуем заботу и внимание па ртии ( Й 
великого Сталина. И если вражьи эскадрильи 
поползут к нашим границам, мы будем так же 
спокойно и уверенно работать на любом посту, 
куда нас пошлет, какой нам доверит страна. 

Погасла ракета. Глаза долго не могут при¬ 
выкнуть к темноте. И где-то вдалеке, кажется, 
еще не замолкло эхо нашего салюта, взорвав¬ 
шего вековую тишину Арктики. 

Днем снова слушали радиостанцию имени 
Коминтерна. Наше приветствие передавали по 
Морзе, а потом его зачитал Вишневский. 

В 6 часов вечера принял телеграмму от свя¬ 
зистов города Охи на Сахалине. Вот ее текст: 
«По постановлению предвыборного общего со¬ 
брания связистов Охи на Сахалине, обращаемся 
к вам. славному связисту нашей родины, с 
просьбой дать согласие баллотироваться в де¬ 
путаты Совета Союза по Приморскому изби¬ 
рательному округу. Президиум собрания». 

Что скажешь?! Это лучший и почетнейший 
подарок к празднику. 

Поздно вечером слушали прекраснейший кон¬ 
церт для полярников. Папанин рассказывал о 
грозных годах гражданской войны, о Севасто¬ 
поле, о бочх красной повстанческой армии в 
тылу последнего белого барона, о том, как тем¬ 
ной. осенней ночью, укрывшись в мешке нз-под 
муки, на контрабандистской фелюге пробирал¬ 
ся он через Чепное море, а затем шел через 
Турцию, чтобы доставить товарищу Фрунзе до¬ 
несения о действия красных партизан... 

Ночью на дежурстве пришли оазмые мысли 
о нашей зимовке. О. Генри когда-то написал: 
«Если вы хотите поощрять ремесло человеко¬ 
убийства. заприте на месяц двух человек в хи¬ 
жине восемнадцать на двадцать футов. Чело¬ 
веческая натура этого не выдержит» У како¬ 
го-то другого писателя есть рассказ «Муха». 
Содержание его несложно Четыре человека 
жили в хижине на севере. Вокрѵі не было ни¬ 
чего живого. И вот как-то к ним залетела жи¬ 
вая муха. Ее заперли в консервной банке. Му¬ 
ха, обыкновенная муха, стала предметом забо¬ 
ты, смыслом жизни четырех взрослых людей. 
Люди ревновали друг друга к мухе. Случайно 
один из них открыл банку —и муха улетела. 
Его убили. 

Что ж, полярная история знает такие «тра¬ 
гедии». Они не так уже неправдоподобны. Но 
вот у нас тут тоже четыре человека. И хижи¬ 
на наша имеет тоже не больше чем восемна¬ 
дцать на двадцать футов Но не только муха, 
даже живой слон неспособен, кажется, нару¬ 
шить наше душевное равновесие. Узы тесной 
дружбы связывают нас И нет в этом ничего 
удивительного. Точно так же дружно и бод¬ 
ро жили бы на льдине и другие советские 
люди. Ведь мы не одиноки: за нами вся 
страна, вся рознив 

Родина. Какое светлое и большое 
слово! Родина — это я сам и мои 
друзья, это наши семьи и дето, это 
дороги в жизни, и мы ходим по 
этим дорогам как хозяева. Родина — 
это наши поля и сады, и птицы поют 
для нас в этих садах, и цветут цве¬ 
ты, и обильно плодоносят хлеба. 
Родина —это вся моя страна и каж¬ 
дый из нас, готовый отдать всю свою 
жизнь и кровь до последней капли, 
чтобы и впредь росла слава родины, 
ее благосостояние и могущество, что¬ 
бы дети наши росли в прекрасном са 
ду социализма как цветы. Родина 
Партия. Сталин. Эта слова стали еди 
ними в сознании советского челове¬ 
ка. Родина наша — цветущий сад. а 

ГЯ Сталин — великий садовник в этом 

цЯ саду. Он пестует людей и бережет 
их, он зовет их на подвиги во имя 
жизни и будущих поколений. Вот 
почему так хочется жить и жить, 
жить, чтобы бороться, бороться чтобы 
побеждать... 


и 
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и ускорит перевозку угля. К трассе этой линии 
прилегают глухие районы, богатые ископаемыми, 
и необжитые земли. Так, недавно в Максимов¬ 
ском и Экибазтусском районах открыты большие 
залежи угля, в Бощекуле найдена медная руда, 
в Майкаине — золото, в Тургае—сурьма. Новая 
железная дорога пройдет через эти местности в 
позволит превратить их в важные индустриаль¬ 
ные районы. Велед за железнодорожниками сюда 
придут горняки, металлурги, золотоискатели. При¬ 
общатся к жизни и земельные просторы, по 
которым не ступала даже нога кочевника. Сюда 
приедут тысячи переселенцев-колхозников, чьи 
трудолюбивые руки создадут в пустынных степях 
очаги культурного земледелия. 


Весною 1939 года за изыскателями новой трас¬ 
сы последовали землекопы, экскаваторщики, ар¬ 
матурщики, шоферы и трактористы. 

Строители спешили. Нарком путей сообщения 
Л. М. Каганович приказал в десять месяцев про¬ 
ложить этот путь в страну богатств, открыть в 
декабре 1939 года сквозное рабочее движение по¬ 
ездов между Акмолинском и Карталы. 

В мировой железнодорожной строительной прак¬ 
тике еще никогда не применялись такие темпы. 
Не даром стройка сразу же получила название 
скоростной... 

Глухая, бездорожная степь, зеленевшая весен¬ 
ней травой, обезоруживала пришельцев своим 
девственно-неприступным простором. 

Степь, знавшая только многоголосую музыку 
неут' мимЫх кузнечиков и сверчков, услышала 
гуд^и автомобилей, шум моторов, лязг цепей зем¬ 
лероек. Всюду вдоль вскопанной полосы видне- 
юіея сейчас длинные шеи экскаваторов, то услуж¬ 
ливо склоняющиеся к земле, то гордо выпрямляю¬ 
щиеся. Работящая машина уверенно загребает 
стальной пригоршней грунт и бросает его в авто- 


Р ечь идет о железной дороге. В ближайшем 
будущем она начнет существовать. Но пока 
это лишь бесплотный пунктир на карте СССР. 
Все же при небольшой доле воображения легко 
себе представить, как по пунктирной тропе, ми¬ 
нуя мелкие раз’езды, быстро мчится великан 
«ФД». Он уверенно выводит из таежных зарос¬ 
лей Снбнри тяжелый поезд, ловко лавирует в от¬ 
рогах Алтая, выбирается на простор казахстанских 
степей, пересекает уральские кряжн и обессилен¬ 
ный замирает у подножия горы Атач. Кузнецкий 
кокс прибыл из Сталикска в Магнитогорск. 

По той же тропе те же стальные великаны ве¬ 
зут в обратном направлении магнитогорскую ру¬ 
ду— пищу сибирским домнам. Совершается непре¬ 
рывный кругооборот социалистической индустрии. 

Так будет. А пока кокс попадает в Магнито¬ 
горск и руда — в Сталинск окольным путем, пу¬ 
тешествуя понапрасну за сотни километров по 
Транссибирской магистрали. 

ХѴШ с'езд ВКП(б) постановил проложить 
кратчайший путь между Сталинском и Магнито¬ 
горском, построить Сталинско-Магнитогорскую ма¬ 
гистраль длиною в 3185 километров. В 1942 году 
по ней должны проследовать первые сквозные 
маршруты с коксом и рудой. 


Для сооружения магистрали потребуется про¬ 
ложить более 2 тысяч километров новых путей. 
Причем почти половину их через Казахстан — 
страну нетронутых природных богатств, вторую по 
величине территории республику Советского Сою¬ 
за. Казахстанскую часть магистрали — железную 
дорогу между Акмолинском и Капталы протяже¬ 
нием в 806 километров — было решено строить в 
первую очередь. Это главная часть будущей 
Сталинско-Магнитогорской магистрали. Комсомол 
взял шефство над строительством этой дороги. 

Акмолинск — это прежний губернский город, 
центр в прошлом пустынного, малонаселенного 
края. Всего лишь несколько лет назад для того, 
чтобы добраться в этот город из столицы, прихо¬ 
дилось затрачивать больше времени чем на путе¬ 
шествие из Европы в Америку. А теперь Акмо¬ 
линск уже соединен железной дорогой с Транс¬ 
сибирской магистралью и превращен в очень важ¬ 
ный транзитный пункт для грузов, следующих из 
Караганды и прибалхашскнх районов в Сибирь и 
на Урал. 

Карталы — станция, расположенная на Южно- 
Уральской железной дороге. Эта станция приоб¬ 
рела всесоюзную известность лишь потому, что 
здесь начинается железнодорожная ветка на" Маг¬ 
нитогорск. 

Новая дорога почти вдвое сократит путь из 
Караганды в Магнитогорск, а значит, удеше„.іг 


!{у стан ай 






Машины берут на себя то, что испокон веков делали 
землекопы, грабари, грузчики. 

Но самый крупный об'ект строительства — укладка пути. 

Молодому советскому инженеру В. Платову удалось 
сконструировать такую путеукладочную машину, которая 
экономит рабочую силу и перекрывает рекордные показа¬ 
тели ручной укладки. 

...13 мая 1939 года из Акмолинска отправился поезд — 
несколько груженых платформ н паровоз. Паровоз нахо¬ 
дился позади, а над передней платформой высилась длин¬ 
ная стрела под’емного крана. Этот поезд был замечателен 
тем, что он сам стлал для себя путь. 

Делалось эго так: под’емный кран поворачивал голову 
назад и, забрав с платформы готовое звено пути: два рель¬ 
са, скрепленные со шпалами,— бережно опускал его наземь 
впереди себя. Рабочие быстро свинчивали рельсы с пре¬ 
дыдущим звеном. Укладка каждого звена занимала одну 
минуту, и поезд двигался дальше. Таким образом путе¬ 
укладчик может за сутей продвинуться на 16 километров, 
хотя в настоящее время его производительность ни¬ 
же проектной. Все зависит от обслуживания агрегата, от 
бесперебойной подачи звеньев. Для этого в Акмолинске 
построили специальную базу, заготавливающую звенья. 

Подобно путевым звеньям строители заготавливают за¬ 
ранее и другие детали для различных сооружений доро¬ 
ги, например для мостов, виадуков, домой, станционных 
помещений и т. д. Эти детали вырабатываются на хорошо 
оборудованных строительных дворах и затем доставляются 
на место сборки. 


Два путеукладчика неуклонно движутся навстречу друг 
другу. Они должны встретиться у реки Ишим. 

Из 806 километров пути проложено уже свыше 500. 
После того как пройдет первый поезд из Акмолинска в 
Карталы, строители еще не смогут сложить свое оружие. 
Они прокладывают пока, если можно так выразиться, чер¬ 
новую линию, то есть укладывают путь не только на бла¬ 
гоустроенном полотне, но и кое-где на естественном грунте, 
на берме. Этот черновой путь облегчит быстрое сооруже¬ 
ние полотна по всей трассе. Переброска звеньев пути с 
бермы на основное полотно займет немного времени. 

Эта работа должна закончиться к концу декабря, вслед 
за чем откроется сквозное движение поездов. 


самосвалы — грузовики с опрокидываю¬ 
щимся кузовом. Вот медленно движет¬ 
ся тяжелый грейдер — элеватор. В от¬ 
личие от своего родственника — дере¬ 
венского плуга — ои не только вспахи¬ 
вает землю, но и тут же забирает ее на 
транспортер, откуда сбрасывает или на 
трассу или на автосамосвал, следую¬ 
щий за машиной по пятам. А там, где 
почва помягче, ползают тракторы, кото¬ 
рые волокут железные ковши — скрепе¬ 
ры, — оставляя за собой след. 


Акмолинск 
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ВЕЛИКИИ ЧЕЛОВЕК 


П олвека назад. 29 октября 1889 
года (17 октября по старому 
стилю), умер великий русский со¬ 
циалист Николай Гаврилович Чер 
нышевскнй. Высокообразованный 
многосторонне одаренный человек 
он был признанным идейным г ' 
лем революционной демократии 
па 50-х и начала 60-х годов прош 
лого века. Философ, экономя:: 
публицист, писатель-художник 
критик, он создал множество про 
изведений, исключительных по глуби 
не мысли и революционной новизне. 

Книги Чернышевского — подлинные 
жемчужины в истории развития рус¬ 
ской общественной мысли. На протя¬ 
жении нескольких десятилетий на 
этих книгах училась передовая рус¬ 
ская молодежь. В них черпала она не 
одни только знания. не одно 
только уменье ориентироваться в 
сложных и подчас запутанных яз- 
лениях окружающей жизни. В книгах 
Чернышевского молодежь неизменно 
находила высокие образцы революци¬ 
онного мужества, непримиримости, 
нравственной цельности. А нравствен¬ 
ный облик самого Чернышевского — 
этого неукротимого борца против са¬ 
модержавия, крепостничества, эксплу¬ 
атации, всяческих гнусностей и свин¬ 
ства старого уклада,— подвиг самой 
жизни великого писателя-револю- 
цнонера многократно усиливали впе¬ 
чатление от его книг. 


Родился Николай Гаврилович Чер¬ 
нышевский в 1828 году. Как и 
Белинский, Чернышевский был сын 
священника. По своему социальному 
положешію он принадлежал к разно¬ 
чинцам— общественной группе, сы¬ 
гравшей выдающуюся роль в истории 
русского освободительного движения. 
Образованный разночинец,— писал 
Плеханов,— это вестник повой Рос¬ 
сии, об'являюший старому порядку 
войну не на живот, а на смерть и в 
этой войне берущий на себя опасную 
роль авангарда». 

Учился Чернышевский сперва в саратовской 
семинарии, а затем в Петербургском универси¬ 
тете, где окончил филологический факультет 
в 1850 г. Период формирования мировоззрения 
Чернышевского совпал с революционными со¬ 
бытиями в Западной Европе. О том, какое силь¬ 
ное воздействие оказала на Чернышевского ре¬ 
волюция 1848 г., можно судить по записи в 
дневнике, сделанной им в декабре того же года. 

«Я нисколько не подорожу жизнью,—писал 
Чернышевский-студент,— для торжества своих 
убеждений — для торжества свободы, равен¬ 
ства. братства и довольства, уничтожения ни¬ 
щеты и порока, если б только был убежден, 
что мои убеждения справедливы и восторже¬ 
ствуют, и если уверен буду, что восторже¬ 
ствуют они, даже не пожалею, что не увижу 
дня’ торжества и царства их, и сладко будет 
умереть, а не горько, если только буду в этом 
убежден...» 

Молодой мыслитель много работал над сво¬ 
им идейным развитием. Он овладел главными 
европейскими языками и тщательно следил за 
движением передовой мысли Запада. Большое 
впечатление произвели на него труды великих 
социа листов-утопистов — Фурье и Роберта 
Оуэна. Глубоко изучил он Гегеля и с энтузи¬ 
азмом встретил материалистическую критику 
гегельянства, предпринятую Фейербахом. А в 
Россия своим предшественником он считал 
(с полным основанием) Белинского. 

Революционно-материалистическое мировоз¬ 
зрение молодого русского социалиста-утописта 
складывалось под влиянием не только евро¬ 
пейских событий и книг иностранных и отече¬ 
ственных авторов. Многое воспринял ов вепо- 
средствсішо из великой книги жизни. 
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Российская действительность тех лет была 
поистине поучительна. Над многомиллионным 
крестьянством тяготело иго крепостничества. 
В армии, где цвет нации превращался в «ни¬ 
колаевских солдат», служивших по 25 лег, 
господствовал каторжный режим. Телесные на¬ 
казания подавляли малейшую попытку проте¬ 
ста. Цензура была настолько строга и тупа, 
что слова «вольный дух» вычеркивались даже 
из... поваренных книг. В судах и администра¬ 
ции творился полный произвол. Взяточниче¬ 
ство и казнокрадство были таким же бытовым 
явлением, как езда на перекладных. Если не 
считать небольшой железнодорожной ветки, 
соединявшей Петербург с Петергофом и слу¬ 
жившей для увеселительных прогулок царл и 
придворной камарильи, вся необ’ятная импе¬ 
рия имела ояну-единственную железнодорож¬ 
ную линию — Петербург — Москва. Техниче¬ 
ская, экономическая и культурная отсталость 
страны по сравнению с быстро развивавшими¬ 
ся и индустрии чизнровавшимися странами За¬ 
падной Европы была вопиющая. 

Можно ли было ожидать иного исхода 
Крымской войны, которую вел Николай про¬ 
тив Англин, Франции и Турции, кроме пора¬ 
жения? Единственно, что здесь действительно 
достойно удивления,— это длительная и геро¬ 
ическая оборона Севастополя. Но в ней ни¬ 
колаевский режим нисколько не «повинен»: 
в обороне Севастополя сказалась высокая во¬ 
инская доблесть и беспримерная отвага рус¬ 
ского народа, который отстаивал родную зем¬ 
лю и головами лучших своих сынов искупал 
перед внешним миром отсталость николаев¬ 
ской России. Крымская кампания была исто¬ 
рическим экзаменом для николаевского ре¬ 


жима. Военное поражение означало 
полнейший провал всей старой поли¬ 
тической системы. 

Вступивший на престол после смер¬ 
ти Николая Александр II был озабо¬ 
чен тем, чтобы путем минимальных 
уступок и «реформ» предотвратить 
растущее революционное движение 
крестьянских масс и тем самым спа¬ 
сти самодержавие. «Лучше освобо¬ 
дить крестьян сверху,—говорил Алек¬ 
сандр II.— чем ждать того времени, 
когда освобождение начнется снизу». 

Помещики тоже сознавали горькую 
для них неизбежность ликвидации 
крепостного права, однако они наста¬ 
ивали на том, чтобы крестьяне при 
освобождении не получили земли. 
При расшатанных прежним цар¬ 
ствіи іннем и неудзчлиэой войной го¬ 
сударственных финансах царь не мог 
на это пойти. Лишить крестьян земле 
означало для правительства самому 
лишиться такого крупнейшего об'ек 
та податного обложения, как кресть¬ 
янство. Чтоб не дать самого себя I 
обиду и не слишком обидеть поме¬ 
щиков, царское правительство реши¬ 
ло при «освобождении» крестьян на¬ 
делить их жалкими участками земли, 
но назначить за нее крайне высокий 
выкуп. Это позволяло попрежнему 
драть с крестьян семь шкур — и для 
казны и для помещиков. 

Вот в какой политической обста¬ 
новке развивалась деятельность 
Н. Г. Чернышевского. 


После окончания университета Ни¬ 
колай Гаврилович несколько лет со¬ 
стоял преподавателем кадетского кор¬ 
пуса в Петербурге и в сара¬ 
товской гимназии. В эти годы он 
написал магистерскую диссертацию 
«Эстетические отношения искусства 
к действительности». 

Когда диссертация появилась в пе¬ 
чати, она обратила на себя внимание 
тогдашних руководителей журнала 
«Современник» — Некрасова и Панаева. Они 
привлекли Чернышевского к участию в жур¬ 
нале, где он заведывал сперва критическим, а 
затем и политическим отделом. В 1855 году 
он начал помещать в журнале серию своих 
«Очерков Гоголевского периода русской лите¬ 
ратуры». В следующем году он привлек к 
участию в «Современнике» молодого Добро¬ 
любова. 

Труды этих двух выдающихся деятелей 
революционной демократии завоевали «Совре¬ 
меннику» беспримерную популярность среди 
русской передовой интеллигенции. Не даром 
Энгельс назвал Чернышевского и Добролюбова 
«двумя социалистическими Лессингами», а 
Ленин сказал о литературных трудах Черны¬ 
шевского: «От его сочинений веет духом клас¬ 
совом оорьоы». 

После плачевного исхода Крымской кампа¬ 
нии, в течение нескольких лет, предшество¬ 
вавших манифесту об «освобождении» крестьян 
к другим александровским «реформам», в 
центре политических дискуссий был кресть¬ 
янский вопрос. Чернышевский со всей стра¬ 
стью революционного борца, с могучим даром 
полемиста отстаивает освобождение крестьян 
с землею, при минимальном выкупе. В статье 
«Труден ли выкуп земли» он доказывает при¬ 
емлемость этого плана для правительства и 
легкую его осуществимость. 

К чести Чернышевского, надо сказать: он 
очень скоро избавился от иллюзии, будто цар¬ 
ское правительство способно решить вопрос 
в пользу крестьян. Уже за тон года до ма¬ 
нифеста, в 1858 году, Чернышевский понял, 
что парь будет считаться только с интереса- 
ив казны и помещиков, а крестьян обдерет 
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как липку, обложив их выкупными платежа 
ми и налогами, значительно превосходящими 
доходность земли. 

В своей знаменитой статье «Критика фи¬ 
лософских предубеждений против общинного 
землевладения» Чернышевский подвергает са¬ 
мой жестокой и суровой самокритике свои 
былые иллюзии. Вскрыв истинные намерения 
правительства в отношении крестьян, он во¬ 
склицает: «Лучше пропадай все дело, кото¬ 
рое приносит вам только разорение!» 

Иной позиции придерживались либералы. 
Сперва они уповали на царя и правительство, 
а когда был, наконец, об'явлеи грабительский 
манифест о «крестьянской реформе», они при¬ 
шли в телячий восторг от «августейшей ми¬ 
лости». Чернышевский с большим сарказмом 
высмеивал пустословие либералов, нх коле¬ 
бания и нерешительность в ответственную ми¬ 
нуту, когда от слов надо переходить к делу. 
Эти несравненные по меткости и остроте изо¬ 
бличения российского либерализма очень вы¬ 
соко ценил Ленин. Противопоставляя револю¬ 
ционного демократа Чернышевского либералам, 
ои писал. 

«19 февраля 1861 года знаменует собой на¬ 
чало новой, буржуазной России, выраставшей 
из крепостнической эпохи. Либералы 1860 их 
годов к Чернышевский суть представители 
двух исторических тенденций, двух историче¬ 
ских сил, которые с тех пор и вплоть до на¬ 
шего времени определяют исход борьбы за 
новую Россию» (т. XV, стр. 143—144). 

Прекраснодушие дворянских либералов за¬ 
ражало порой и Герцена. Некоторое время и 
он возлагал надежды на Александра II н его 
«реформы». Прямолинейно-революционная по¬ 
зиция «Современника» одно время казалась и 
ему чрезмерно резкой, и он прямо высказывал 
недовольство Чернышевским и Добролюбовым, 
которые в своих обличениях не останавлива¬ 
лись ни перед какими авторитетами. Достой¬ 
ную отповедь этим колебаниям Герцена дал 
Чернышевский в знаменитом письме, подпи¬ 
санном «Русский человек». 

«Вы, смущенные голосами либералов-бар,— 
писал Чернышевский — вы, после первых номе¬ 
ров «Колокола» переменили тон. Вы заговорили 
благосклонно об августейшей фамилии. Как ни 
чисты ваши побуждения, но я уверен, придет 
время,— вы пожалеете о своем снисхождении 
к августейшему дому. Посмотрите — Алек¬ 
сандр И скоро покажет николаевские зубы. 
Не увлекайтесь толками о вашем прогрессе, 
мы все еще стоим на одном месте; во время 
великого крестьянского вопроса нам дали на 
потеху, для развлечения нашего внимания, бе¬ 
зыменную гласность, но чуть дело коснется 
дела,—тут в прихлопнут... Надежда в деле 
политики—золотая цепь, которую легко обра¬ 
тит в кандалы подающий ее... Нет, наше по¬ 
ложение ужасно, невыносимо, и только то¬ 
пор может нас избавить, и ничто, 
кроме го пора, не поможет! Эту 
мысль вам, кажется, высказывали, и оно уди¬ 
вительно верно, другого спасения нет. 
Вы все сделали, что могли, чтобы содейство¬ 
вать мирному решению дела, перемените же 
тон, и пусть ваш «Колокол» благовестит ие к 
молебну, а звонит в набат! К топору зо¬ 
вите Русь Прощайте и помните, что сот¬ 
ни лет уже губит Русь вера в добрые наме¬ 
рения царей. Не вам ее поддерживать». 


Письмо Чернышевского оказалось пророче¬ 
ским. Золотая цепь цензурных послаблений, 
которую подал Алексавдр II русской обще¬ 
ственности, обратилась в кандалы. В 1862 го¬ 
ду, через год с лишним после опубликования 
манифеста, Николай Гаврилович был аресто¬ 
ван и заключен в Петропавловскую крепосп 
Здесь пробыл он два года, в течение которых 
длилось следствие. Не брезгуя никакими сред¬ 
ствами, используя полученное сыскным отде¬ 
лением анонимное письмо, которое предостере¬ 
гало от Чернышевского, «этого коновода юно¬ 
шей, хитрого социалиста», сенат приговорил 
Николая Гавриловича к лишению прав, состо¬ 
яния и к каторжным работам в рудниках на 
14 лет с последующим пожизненным поселе¬ 
нием в Сибири. 

■Не довольствуясь этим, царское правитель¬ 
ство разыграло омерзительную комедию «гра¬ 
жданской казни». 13 июня 1864 года великий 
русский социалист был выставлен на Мытнин- 


ской площади, в Петербурге, к «позорному» 
столбу. Чиновник огласил приговор,'над головой 
осужденного был совершен гнусный обряд пре¬ 
ломления шпаги, а затем его руки, продетые 
палачом в кольца, были прикованы к столбу 
эшафота. Из толпы, переполнившей площади, 
раздались крики сочувствия Чернышевскому, 
и к его ногам на эшафот упал букет цветов. 

Николай Гаврилович был отправлен в Си¬ 
бирь, где пробыл двадцать лет, из них семь 
лет на каторжных работах, остальное время в 
далекой тундре—в Вилюйске, Якутской об¬ 
ласти. Поселили его в Вилюйск, «дабы от¬ 
странить... возможность побега и отклонить 
его вредное влияние на общество...» 

С момента своего ареста Чернышевский был 
лишен возможности непосредственно откли¬ 
каться на политические события. Но он не 
сложил оружия, а только переменил жанр: от 
публицистики он перешел к беллетристике, та¬ 
кой же глубокой по мысли, исполненной та¬ 
кой же пламенной революционной страсти, как 
и его статьи. 

За два года заточения в Петропавловской 
крепости Н. 1'. Чернышевский написал ромам 
«Что делать?» и еще два произведения: 
«Адферьев» и «Повести в повести». В Сибири 
Чернышевский написал большой роман «Про¬ 
лог», который является прямым призывом к 
организации крестьянского восстания, и множе¬ 
ство других работ. 

Роман «Что делать?» вызвал резкое раздра¬ 
жение в дворянских кругах а бурю восторга 
среди демократических читателей. Критик Ска¬ 
бичевский в своих воспоминаниях рассказы¬ 
вает: «Я нимало не преувеличу, когда скажу, 
что мы читали ромам чуть ли не колеио-пре- 
клоненно, с таким благочестием, какое не до¬ 
пускает ни малейшей улыбки на устах, с ка¬ 
ким читают богослужебные книги. Влияние 
романа было колоссально на все каше обще¬ 
ство. Он сыграл великую роль в русской жиз¬ 
ни, всю передовую интеллигенцию направив на 
путь социализма, низведя его из заоблачных 
мечтаний к современной злобе дня, указав на 
него, как на главную цель, к которой обязан 
стремиться каждый...» 

В своем романе Чернышевский с огромной 
страстью изобличал людей старого закала с 
нх тупостью, трусостью, торгашеством, обма¬ 
ном, хищнической жаждой наживы и наряду с 
ними обрисовал «новых людей» — разночннцев- 
демократов. Наиболее яркая фигура в рома¬ 
не — революционер Рахметов. Всем своим су¬ 
ществом он предан борьбе за социализм. Рах¬ 
метов отказывается от личного счастья, ведет 
суровый, аскетический образ жизни. Предвидя 
тяжкие испытания, с которыми сопряжена ре¬ 
волюционная борьба в условиях царского само¬ 
властия, он закаляет свою волю. В предвиде¬ 
нии пыток он пробует свои силы и целую ночь 
лежит аа войлоке, утыканном гвоздями... 

Две основные идеи проходят в романе: 
эмансипация женщины и общество будущего. 
Главная героиня романа— Вера Павловна—ве¬ 
дет борьбу за освобождение женщины. Лопу¬ 
хов и Кирсанов — благородные разночинцы-де¬ 
мократы — помогают ей в этом; в снах Веры 
Павловны раскрываются картины будущего со¬ 
циалистического общества. Обе эти идеи Чер¬ 
нышевский воспринял в большой мере у ве¬ 
ликого французского социалиста-утописта Фу¬ 
рье. Именно Фурье принадлежит крылатая 
фраза, которую молодой Маркс цитировал в 
«Святом семействе»: «Степень эмансипации 
женщины есть естественное мерило общей 
эмансипации». Вслед за Фурье Чернышевский 
рисовал общество будущего, как ассоциацию 
трудящихся. 

Чернышевский сделал перевод «Основаішй 
политической экономии» Д. С. Милля и сопро¬ 
водил его критическими замечаниями, которые 
встретили одобрительный отзыв Маркса. В по¬ 
слесловии ко второму изданию «Капитала» 
Маркс назвал Чернышевского «великим рус¬ 
ским ученым и критиком», мастерски доказав¬ 
шим «банкротство буржуазной политической 
экономии». Но с учением Маркса Чернышев¬ 
ский знаком не был: он был последователем 
Фейербаха. Вслед за Фейербахом Чернышев¬ 
ский подверг материалистической критике фи¬ 
лософию Гегеля. В своей диссертации он при¬ 
менил учение Фейербаха к вопросам эстетики. 
Чернышевский многое открыл самостоятельно, 
многое сделал для углубления идей материа¬ 


лизма и социализма, для просвещения русско¬ 
го общества. 

Однако в своем понимании процессов обще¬ 
ственной жизни он был еще далек от цельного 
материалистического взгляда на историю. В ча¬ 
стности община рисовалась ему первичной ас¬ 
социацией, которая может оказаться пригодной 
для построения социализма. 


Все творчество Чернышевского и личная его 
жизнь проникнуты оптимизмом, нравственной 
строгостью, высоким благородством н человеч¬ 
ностью. Слово не расходилось у него с делом. 

Большую чистоту в сердечность проявлял он 
в отношении к женщине. Исключительный ин¬ 
терес представляют страницы его дневника, в 
которых он описывает свою любовь к Ольге 
Сократовне Васильевой. Эти тетради он оза¬ 
главил: «Дневник моих отношений с тою. ко го- 
рая теперь составляет мое счастье». 

Горячо любя Ольгу Сократовну и добиваясь 
се согласия на брак, Чернышевский считал 
своей обязанностью описать тяготы, ожидаю¬ 
щие его жену. Он отнесся к этой обязанности 
с такой щепетильностью, что нарисованная им 
перспектива вышла поистине мрачной. Такая 
добросовестность могла бы отпугнуть его неве¬ 
сту, но он ставил правду выше личного сча¬ 
стья. Рассказав о своей материальной необеспе¬ 
ченности, он продолжает: 

«С моей стороны было бы низостью, под¬ 
лостью связывать с своей жизнью еще чью- 
нибудь и потому, что я пе уверен в том, дол¬ 
го ли буду я пользоваться жизнью и свобо¬ 
дою. У меня такой образ мыслей, что я дол¬ 
жен с минуты на минуту ждать, что вот явят¬ 
ся жандармы, отвезут меня в Петербург и по¬ 
садят меня в крепость... Кроме того у нас 
будет скоро бунт, а если он будет, я буду 
непременно участвовать в нем... ото непремен¬ 
но будет. Неудовольствие народа против пра¬ 
вительства, налогов, чиновников, помещиков 
все растет. Нужно только одну искру, чтобы 
поджечь все это. Вместе с тем растет и число 
людей из образованного кружка, враждебных 
против настоящего порядка вещей. Вот готова 
и искра, которая должна зажечь этот пожар. 
Сомнение одно — когда это вспыхнет? Может 
быть, лет через десять, но я думаю скорее... А 
чем кончится это? Каторгою или виселицею. 
Вот видите, что я не могу соединить ничьей 
участи со своей» (Н. Г. Чернышевский. Поли, 
собр. соч. Т. I. Государственное издатель¬ 
ство «Художественная литература» 1939 г. 
стр. 418—419). 

История отношений Чернышевского со своею 
женою чиста и трогательна. Из Петропавлов¬ 
ской крепости он пишет ей ободряющие, весе¬ 
лые письма. Мучения тюремного заключения, 
каторжных работ, двадцатилетнего одиночест¬ 
ва в Сибири, поселения в Вилюйске он перено¬ 
сит с поразительным мужеством и героизмом, 
бесконечно много трудится, не падая духом ни¬ 
когда. 

Глубока в преданна была дружба Черны¬ 
шевского с Добролюбовым. Свое отношение 
к Белинскому Чернышевский выразил словами: 
«...нам не нужны и противны громкие фразы; 
есть такая степень уважения и сочувствия, ко¬ 
гда всякие похвалы отвергаются, как нечто, не 
выражающее всей полноты чувства». («Очерки 
Гоголевского периода русской литературы»). 

Это отвращение к громкой фразе, суровая 
сдержанность, наружная холодность, под ко¬ 
торой бурлит пламенная революционная 
страсть, высокая человечность в одинаковой 
степени характерны и для Чернышевского и 
для героя — Рахметова. 

Из ссылки Чернышевский был возвращен 
лишь в 1883 году и поселен в Астрахани. По¬ 
пытки печататься в журналах оказались не¬ 
удачными. Тогда Николай Гаврилович занялся 
переводом «Всеобщей истории» Вебера. Это 
была последняя его работа, которую закончить 
ему уже ие удалось. В 1889 году оборвалась 
жизнь великого русского социалиста. Он был 
физически надломлен царской каторгой и ссыл¬ 
кой. 

Советский народ никогда не забудет Нико¬ 
лая Гавриловича Чернышевского, герон-револю- 
пионера, мыслителя и писателя, отдавшего 
всю свою жизнь на благо народа. 
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СТИХИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 



Кавказ 

Хотя я судьбой на заре моих 
дней. 

О южные горы, отторгнут от 
вас. 

Чтоб вечно их помнить, там 

надо быть раз: 
Как сладкую песню отчизны 
моей. 

Люблю я Кавказ. 

В младенческих летах я мать 
потерял. 

Но мнилось, что в розовый 
вечера час 

Та степь повторяла мне 

памятный глас. 
За это люблю я вершины тех 

Люблю я Кавказ. 

Я счастлив был с вами, ущелия 
гор; 

Пять лет пронеслось: все 

тоскую по вас. 

Там видел я пару божественных 
глаз: 

И сердце лепечет, воспомня тот 
взор: 

Люблю я Кавказ!.. 

1930 год. 


Новгород 

(3 октября 1830) 

Сыны снегов, сыны славян. 
Зачем вы мужеством упали? 
Зачем?.. Погибнет ваш тиран, 
Как все тираны погибали!.. 

До наших дней при имени 

свободы 

Трепещет ваше сердце и кипит!.. 
Есть бедный град, там видели 
народы 

Все то, к чему теперь ваш дух 
летит. 


Дробись, дробись, волна 

ночная, 

И пеной орошай брега в туман¬ 
ной мгле. 

- Я здесь стою близ моря на 
скале; 

Стою, задумчивость питая. 

Один; покинув свет, и чуждый 
для людей. 

И никому тоски поверить не 
желая. 

Вблизи меня палатки рыбарей; 

"еж них блестит огонь 

гостеприимный, 

Семья беспечная сидит вкруг 
огонька; 

И, внемля повесть старика. 

Себе готовит ужин дымный! — 

Но я далек от счастья их 

душой. 

Я помню блеск обманчивой 

столицы. 

Веселий пагубных невозвратимый 
рой. 

И что ж? —слеза бежит с 
ресницы. 

И сожаление мою тревожит 

грудь, 

Года погибшие являются все¬ 
часно; 

И этот взор, задумчивый и 
ясный — 

Твержу, твержу душе: 

забудь — 

Он все передо мной: я все 

твержу напрасно!.. 

О если б я в сем месте был 
рожден. 

Где не живет среди людей 
коварность :— 

Как много бы я был судьбою 
одолжен — 

— Теперь у ней нет прав на 
благодарность !— 

Как жалок тот, чья младость 
принесла 

Морщину лишнюю для старого 
чела. 

И, отобрав все милые 

желанья, 

Одно печальное раскаянье дала; 
Кто чувствовал как я —чтоб 
чувствовать страданья. 
Кто рано свет узнал —и с 

страшной пустотой 
Как я оставил брег земли своей 
родной 

Для добровольного 

изгнанья! — 

1830 год. 


Элегия 




Проф. Д. БЛАГОЙ 


А 


ЕРЛѴОНТОВ» 


К 125-летию 
со дня рождения 
М. Ю. Лермонтова 


Церез несколько дней после трагической ги- 
‘ бели Пушкина сперва ІІЪ Петербургу, а 
затем н по всей стране стали с «©обыкновен¬ 
ной быстротой распространяться списки стихо¬ 
творения «Смерть «та». «Навряд ли когда- 
нибудь в России стихи производили такое 
громадное и повсеместное впечатление».— 
вспоминал по этому поводу один из современ¬ 
ников. Стихотворение это явилось обвинитель¬ 
ным приговором убийцам Пушкина, высокопо¬ 
ставленной царской челядп, «жадною толпой 
стоящим у трона, Свободы, Гения и Славы 
палачам», как с неумолимой резкостью и пря¬ 
мотой называл их" автор стихов. Не удиви¬ 
тельно, что Николаю 1 стихи эти были пред¬ 
ставлены с красноречивой надписью «Призыв 
к революции». Автор «Смерти поэта», шікому 
дотоле неведомый двадцатндвухлетиий гусар¬ 
ский офицер Михаил Лермонтов был аресто¬ 
ван и сослан на Кавказ. Так ссылкой нача¬ 
лась общественно-литературная деятельность 
нового поэта. 

1 

И Пушкина и Лермонтова с самого начала 
их жизненного и литературного пути роднят 
одинаковые политические настроения. 

Подобно автору «Вольности» и «Кинжала», 
Пушкину, Лермонтов с самого напала поэти¬ 
ческой деятельности резко отрицательно от¬ 
носится к самодержавно-крепостническому 
строю. «Есть суд земной и для царей»,— 
восклицает он в стихотворении 1830 года, 
приветствуя июльскую революцию во Фран¬ 
ции. 

Лермонтов убежден, что и в России недалек 
час народного восстания — день, «когда царей 
корона упадет», когда по всей стране пройдет 
«мощный человек» е «возвышенным челом» и 
«булатным ножом в руке». 

О том, насколько идейно близки друг дру¬ 
гу были Лермонтов и Пушкин, свидетельст¬ 
вует еше одно обстоятельство. В 1832—1834 
гидах юноша Лермонтов набросал роман «Ва¬ 
дим». который остался неоконченным. Приме¬ 
чательно прежде все то, что содержание 
«Вадима» тесно связано, как и «Капитанская 
дочка» Пушкина, с пугачевским восстанием. 
Мало того, и Лермонтов и Пушкин затраги¬ 
вают одну и ту же тему: изображается дво¬ 
рянин, перешедший на сторону Пугачева. На¬ 
помним вкратце сюжет «Вадима». В романе 
изображен богатый и надменный помещик Па- 
лицыгі, жестокий крепостник, самодур и сла¬ 



столюбец. У Палицыпа был «добрый сосед»; 
оба были страстными охотниками. Оии жесто¬ 
ко поссорились по совершенно пустому по¬ 
воду — по «собачьему» делу: собака соседа 
обскакала собаку Палицыпа, сосед посмеялся 
над ним. Палицын решил примерно наказать 
соседа: «...открыл старинную тяжбу о землях 
и выиграл ее и отнял у него все именье». Со¬ 
сед, умирая, проклял его и завещал свою не¬ 
нависть сыну Вадиму. Ради мести «семейству 
злодея» Вадим и присоединяется к восстав¬ 
шим. Нельзя не видеть, что все это чрезвы¬ 
чайно, подчас до полного совпадения, близко 
к фабуле повести Пушкина «Дубровский». По¬ 
разительнее всего то, что «Вадим» начат в том 
же, 1832 году, когда написан н «Дубровский». 
Замысел повести о дворянине, перешедшем на 
сторону Пугачева, возникает у Пушкина годом 
позднее, в 1833 году. Несомненное сюжетное 
сходство лермонтовского «Вадима» с «Дуб¬ 
ровским» и «Капитанской дочкой» невольно 
подсказывает мысль: не написан ли «Вадим» 
под влиянием повестей Пушкина? На самом 
деле этого нс было и не могло быть. Пушкин и 
Лермонтов вовсе «с были знакомы друг с 
другом; Пушкин даже « не подозревал о су¬ 
ществовании своего младшего современника и 
восторженного поклонника; опубликованы же 
все три произведения были через много лет 
после их написания. С полной уверенностью 
можно сказать, что ни Лермонтов, создавая 
«Вадима», ничего не знал о «Дубровском», нп 
тем более Пушкин, .работая над «Дубровским» 
и «Капитанской дочкой»,— о «Вадиме». Следо¬ 
вательно. ни о каком влиянии или заимствова¬ 
нии говорить здесь не приходится. Но это для 
нас еще более важно, чем если бы мы такое 
влияние обнаружили. 

В начале тридцатых годов по России про¬ 
катились народные волнения, так называемые 
«холерные буиты». Они имели место в Москве, 
в Петербурге, в Новгородских военных посе¬ 
лениях. Пушкин, как мы знаем, чрезвычайно 
остро реагировал на них, видя в них своего 
рода рецидив пугачевского движения. Непо¬ 
средственные отклики Лермонтова на эти «бун¬ 
ты» до «ас не дошли, гак как переписка его 
почти не сохранилась. Но то. что в его юноше¬ 
ском романе изображено пугачевское восстание, 
достаточно знаменательно. Разорение по суду 
богатыми помещиками своих бедных соседей 
было в русской действительности того време¬ 


ни явлением весьма распространенным. Судеб¬ 
ное решение, ію которому имение Дубровского 
перешло к Троекурову, представляет собой 
подлинный юридический документ. Пушкин 
ввел его в повесть, предварив его следующи¬ 
ми словами: «Мы помещаем его вполне, поля 
гая, что всякому приятно будет увидеть один 
из способов, коими на Руса можем мы лишить 
ся имения, на владение коим имеем неоспо 
римое право». Лермонтов ничего ис знал 
том судебном деле, которое послужило Пуш¬ 
кину материалом для фабулы «Дубровского», 
но фабула его «Вадима» также основана «на 
истинио'и происшествии»: бабушка рассказала 
ему об аналогичном случае, происшедшем ьо 
время восстания Пугачева. Таким образом, и 
Пушкину и Лермонтову сходные фабулы их 
произведений были подсказаны действитель¬ 
ной жизнью. Творческое внимание обоих писа¬ 
телей было направлено на одни и те же явле¬ 
ния русской действительности. Оба выбирали 
из нее однородный материал и истолковывали 
его во многом одинакова 

Пушкин и Лермонтов занимают одинаковую 
позицию по отношению к обществу — «к све¬ 
ту», т. е. к царскому двору и дворянской ари¬ 
стократии, среди которой оба вращаются. Это 
была позиция вражды, осуждения, непрерыв¬ 
ной, то потаенной, то открытой ожесточенной 
борьбы. И опять-таки общие причины порож¬ 
дают общее следствие: оба поэта падают жерт¬ 
вами этой борьбы, трагически, безвременно 
гибнут при схожих во многом обстоятельства:;. 

Враги, убившие Пушкина — двор, аристокра¬ 
тия,— были кровными, непримиримыми врагами 
и для Лермонтова. Именно этим об'ясняетсп 
та потрясающая сила, которую обрели стихи 
Лермонтова на смерть Пушкина. Именно это 
сделало Лермонтова выразителем настроений 
всех передовых людей того времени, подняло 
его личную боль и скорбь по поводу великой 
литературной утраты на высоту могучего со¬ 
циально-политического протеста, сделало его 
стихотворение о погибшем поэте одним из са¬ 
мых сильных «вольных» стихотворений нашей 
поэзии. 


Стихотворение Лермонтова не только по¬ 
трясло современников силой своего граждан 
ского негодования, но и поразило их замена- 
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тельным словесным чеканом. Таким могучим, 
энергичным, разящим стихом до этого мог пи¬ 
сать только Пушкин. 

В лице Лермонтова в русскую литературу 
действительно пришло дарование такого же 
огромного размаха, таких же могучих творче¬ 
ских возможностей, как и гений Пушкина. Не¬ 
обычайно стремителен был творческий рост 
Пушкина. У Лермонтова ои достигает такой 
же, если не большей силы. Лермонтов умер 
десятью годами моложе Пушкина. Между тем 
за двадцать семь лет своей жизни он сумел 
создать изумительные шедевры в самых раз¬ 
личных областях литературного творчества. Он 
не только стал великим поэтом-лприком, но и 
дал образцы такой прозы, о которой другой 
наш величайший прозаик. Гоголь, с полным 
правом мог отозваться: * Пикто еще не ттсал 
у нас такой правильной, прекрасной н благо¬ 
уханной прозы». Пробовал Лермонтов себя и в 
драматургии и если не успел написать своего 
«Бориса Годунова», то недаром такой чуткий 
и проницательный критик, как Болшюкмн, не¬ 
задолго до смерти Лермонтова находил в нем 
все задатки будущего великого драматурга. 
Как и в Пушкине, в Лермонтове поражает 
огромный размах его творческой эволюции. От 
романтики ранних стихов и поэм, от сосредото¬ 
ченного суб’ективизма «Мцырей» и «Демона» 
Лермонтов приходит к широкому реалисти¬ 
ческому показу людей и событий, к большим 
эпическим полотнам: «Песне о купце Калаш¬ 
никове» и «Герою нашего времени». Он, как и 
Пушкин, с одинаковым совершенством вла¬ 
деет всеми струнами словесного мастерства: 
от воздушнейшнх, где слово почти раство¬ 
рено в музыке, лирических мелодий до отяг¬ 
ченного всей «горечью и злостью» праведного 
гражданского негодования «железного стиха», 
который он «бросал в лицо» своим современ¬ 
никам. 

Идейная близость Лермонтова п Пушкина 
обусловила сходство их литературного пути, 
обусловила она и тесную связь, которая су¬ 
ществует между творчеством Лермонтова н 
великим творческим опытом его старшего со¬ 
временника. 

Связь эта с самого начала ощущалась если 
не всеми, то, во всяком случае, наиболее чут¬ 
кими и проницательными из критиков Лермон¬ 
това. Для них Лермонтов являлся непосрсд- 
ствеяшым продолжателем н «наследником» 
Пушкина. «Мы смотрели на него, как на пре¬ 
емника Пушкина»,—заявлял Белинский. Один 
из критиков, современников Пушкина, назвал 
его «следствием Жуковского». Пушкин заме¬ 
тил на это: «Я не следствие, а ученик его». 
Лермонтов был и учеником и «следствием» 
Пушкина — следствием, которое, в свою оче¬ 
редь, явилось причиной новых великих лите¬ 
ратурных «следствий». 

В годы своего литературного ученичества 
(1828—1835) Лермонтов учился у весьма мно¬ 
гих своих предшественников и современников, 
и русских и западноевропейских. Однако не 
только самые ранние, но и самые яркие, самые 
впечатляющие уроки вынес он из творчества 
Пушкина. Сперва уроки эти были чем-то вро¬ 
де упражнений в поэтической орфографии: 
тринадцатмлетний Лермонтов старательно пе¬ 
реписывает в одну из своих детских тетрадей 
весь «Бахчисарайский фонтан» Пушкина. От 
простого переписывания пушкинских стихов 
Лермонтов скоро переходит к их поэтическо¬ 
му «переложению». В следующем же, 1828 го¬ 
ду Лермонтов пишет поэму «Кавказский плен¬ 
ник». Это весьма близкий пересказ одноимен¬ 
ной поэмы Пушкина, в который вставлены це¬ 
лые куски пушкинского текста. 

В 1829 году Лермонтов начинает перерабаты¬ 
вать пушкинских «Цыган» в либретто для опе¬ 
ры. «Разбойничье» содержание ряда поэм Лер¬ 
монтова 1828—1829 годов («Корсар». «Пре¬ 
ступник») восходит к пушкинским «Братьям 
разбойникам». Неоконченная поэма «Две не¬ 
вольницы» воспроизводит фабулу «Бахчиса¬ 
райского фонтана». Стихотворения Пушкина 
«Демон», «Ангел» и ряд других послужили 
для Лермонтова толчком к созданию «Демо¬ 
на», первая редакция которого относится к то¬ 
му же, 1829 году. 

В эти же годы Лермонтов усиленно знако¬ 
мится (в оригиналах) с произведениями запад¬ 
ноевропейской литературы, в особенности с 
творчеством Байрона. В 1830 году самому Лер- 
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моитову начинает казаться, что ои уже взял 
от русской литературы, в первую, очередь от 
Пушкина, все, что она могла ему дать. Пе¬ 
риод ученичества Лермонтова у Пупшнна, дей¬ 
ствительно, заканчивается. 

Для творческого развития Лермонтова это 
ученичество имело исключительное значение. 
Поэзия Пушкина являлась для . Лермонтова 
школой высшего художественного совершен¬ 
ства; в этой школе, сперва попросту копируя 
великие образцы, затем заимствуя с пушкин¬ 
ской палитры готовые краски для первых по¬ 
пыток самостоятельного творчества, Лермонтов 
научился владеть поэтическим языком и сти¬ 
хом, искусством построения образа, мастер¬ 
ством композиции. 

В этот период Пушкин для Лермонтова — 
прежде всего автор южных романтических по¬ 
эм. Но поэмы Пушкина кажутся Лермонтову 
недостаточно романтичными. В своих переска¬ 
зах-переработках он до предела сгущает ро¬ 
мантические краски. Так например он заканчи¬ 
вает своего «Кавказского пленника» но по 
Пушкину, а по «Абидосской невесте» Байрона 
в переводе Ив. Козлова — убийством пленника 
отцом черкешенки, самоубийством черкешенки 
и терзаниями убийцы-отца. 

Воздействие творчества Пушкина возобно¬ 
вляется с новой силой в один из самых кри¬ 
тических моментов идейно-художествеиного 
развития Лермонтова: в период перехода от 
романтизма к «поэзии действительности» 
(1833—1837 годы). «Евгений Онегин» становит¬ 
ся для Лермонтова в этот период своего рода 
поэтическим путеводителем. «Перед Пушкиным 
ои благоговеет,— пишет Белинский о своем 
разговоре с Лермонтовым в арестном доме в 
1840 году,— и больше всего любит Онегина». 

Творческое общение Лермонтова с пушкин¬ 
ским «романом в стихах» принимает самые раз¬ 
нообразные виды. В «Казначейше» поэт заме¬ 
чательно овладевает онегинской формой. В не¬ 
законченном «Сашке» он пытается реализовать 
свой давний замысел —дать в «романе в сти¬ 
хах» типический образ «современного челове¬ 
ка». Наконец, в «Герое нашего времени» Лер¬ 
монтов воплощает в образе Печорина Онегина 
30-х годов. 

Однако Печорин — не только «младший браг 
Онегина», но и своеобразная апология «совре¬ 
менного человека», которому в творчестве 
Пушкина был вынесен достаточно суровый 
приговор. Лермонтов не скрывает ни от себя, 
ни от читателей отрицательных свойств Печо¬ 
рина: его эгоизма, душевной опустошенности, 
бессилия плодотворно использовать те «силы 
необ’ятные», которыми он наделен от приро¬ 
ды,—но вместе с тем он сообщает образу 
Печорина черты подлинного героизма. 

Неразрывно связана с творчеством Пушкина 
и зрелая лермонтовская лирика. Подобно тому 
как образом Печорина Лермонтов по-своему 
продолжает, развивает образ Онегина, в ряде 
его стихов продолжаются и развиваются обра¬ 
зы и мотивы пушкинской поэзии («Три паль¬ 
мы», «IX подражание Корану», «Пророк» Лер¬ 
монтова и одноименное стихотворение Пушки¬ 
на, и т. д.). Однако Лермонтов давал образам 
лирики Пушкина своеобразное истолкование, 
часто прямо противоположное пушкинскому. В 
творчестве Пушкина несмотря на все разоча¬ 
рования и обиды «не переставала дрожать 
струна времен императора Александра» (Г е р- 
ц е н) — струна бодрого оптимизма, радостных 
надежд эпохи перед декабрьским разгромом. 
Лермонтов сознательно иля бессознательно, но 
настойчиво и упорно полемизирует с этими 
настроениями Пушкина. Нередко эта полемика 
идет в открытую. Лермонтов берет пушкин¬ 
ские поэтические формулы, но оборачивает их 
в прямо противоположную сторону, пушкинско¬ 
му «да» противопоставляет твердое и реши¬ 
тельное «нет». «Гляжу вперед я без боязнп». - 
заявляет Пушкин в известных «Стаисйх» 1826 
года. «Гляжу на будущность с боязнью»,— 
отвечает Лермонтов в стихотворении, написан¬ 
ном десять лет спустя, в год смерти Пушкина. 
«Не все я в небе ненавидел, не все я в мире 
презирал», — говорит демон Пушкина. «Все, 
что пред собой он видел, он презирал иль не¬ 
навидел»,— пишет Лермонтов о своем демо¬ 
не н т. д. 

Завершающим аккордом этой своеобразной 
полемики является стихотворение Лермонтова 
«Пророк». Пушкинский «Пророк» заканчивает¬ 
ся призывом к поэту-пророку «глаголом жечь 
сердца людей». Лермонтов начинает свое сти¬ 


хотворение как раз с того момента, на кото¬ 
ром закончил его Пушкин, и показывает, что 
вышло из попыток пророка следовать высшей 
воле и выполнить свою миссию: забросанному 
каменьями пророку ничего не остается, как 
«посыпать пеплом главу» и снова «бежать» в 
ту «пустыню», из которой вывел его Пушкин. 
«Пророки» Пушкина и Лермонтова — это две 
главы в истории русской общественной мысли, 
два периода нашего исторического развития, 
между которыми лег разгром декабристов. 
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В творческом облике Лермонтова есть еще 
одна исключительно важная черта, которая 
делает его замечательно близким Пушкину. 
Черта эта — влечение к народному творче- 

Это влечение сказывается у Лермонтова с 
ранних лет. В пятнадцатилетием возрасте Лер¬ 
монтов замечает в дневнике, что ему уже не¬ 
чего заимствовать из русской литературы, и 
тут же он прибавляет: «Однако же, если за¬ 
хочу вдаться в поэзию народную, то верно 
нигде больше ее не буду искать, как в рус¬ 
ских песнях.— Как жаль, что у меня была 
мамушка немка, а не русская,— я не слыхал, 
сказок народных;— в них, верно, больше поэ¬ 
зии, чем во всей французской словесности». 
Последние слова перекликаются с тем, что 
писал в одном из своих писем из михайловской 
ссылки Пушкин: «Вечером слушаю сказки — 
н вознаграждаю тем недостаток проклятого 
своего воспитания. Что за прелесть эти сказ¬ 
ки! Каждая есть поэма». 

Интерес Лермонтова к народной поэзии ска¬ 
зывается то в записи замечательной народной 
песни о татарском полоне, то в литературной 
обработке фольклорных мотивов, но с особен¬ 
ной силой увлечение Лермонтова народным 
творчеством проявляется в 1837 году в «Песне 
о купце Калашникове». И это. думается, не 
случайно. «Песня» пишется на Кавказе, куда 
Лермонтов был сослан за стихи на смерть 
Пушкина. Калашников падает жертвой право¬ 
го мщения за честь жены, оскорбленную од¬ 
ним из царских приспешников. Вряд ли можно 
видеть в «Песне» перелицованное изображение 
семейной драмы Пушкина (попытка такого ис 
толкования была), но почти несомненно, что 
именно эта драма, закончившаяся гибелью по¬ 
эта, воскресила в памяти Лермонтова случай 
в одной патриархальной московской купеческой 
семье (по свидетельству современников, именно 
этот случай, имевший место в студенческие 
годы Лермонтова, лег в основу сюжета «Пес- ■ 
ни»). Лермонтов сюжет этот обрабатывает в 
подлинно народном духе: на материале и в 
Форме народного эпоса. Образ купца, мстителя 
за свою семейную беду и обиду, вырастает в 
могучий народный характер, обретает черты 
■национального героя. 

В год своей смерти Лермонтов пишет одно 
из замечательнейших своих творений — стихо¬ 
творение «Родина». В этом стихотворении го¬ 
ворится о мощи и силе родной земли с ее мо¬ 
гучими степными просторами, колыханьем ее 
безбрежных лесов, разливами рек, подобных 
морям. Стихи дышат любовью к народу и его 
быту, к незамысловатому и простому сельско¬ 
му пейзажу. Творческое внимание Лермонтова 
привлечено в это время не только к «алчуще¬ 
му тревог и бурь» Печорину, но и к противопо¬ 
ложному ему образу другого героя — простого 
и доброго Максима Максимыча. 

Очевидно, что в творческой эволюции Лер¬ 
монтова намечался некий новый и весьма важ¬ 
ный этап, оборванный его внезапной гибелью. 
Среди своих «ближних» —не только в «све¬ 
те». но и вообще в окружавшей его обще¬ 
ственной среде — поэт, как и его пророк, не 
находил ни отклика, ни отрады. Утолить его 
боли и обиды, помочь ему преодолеть «тя¬ 
жесть скептицизма»,—которую, по слову Гер¬ 
цена, он был осужден «влачить».—могло при¬ 
косновение к земле, к народу. И Лермонтов 
явно становится на этот путь. Тем знамена¬ 
тельнее. что и этот путь озарялся для Лер¬ 
монтова лучами солнца Пушкина. Аналогичный 
перелом произошел десятью годами ранее, на 
рубеже тридцатых годов, н в сознании Пушки¬ 
на. В знаменитых строфах «Странствия Онеги¬ 
на» Пушкин любовно обращается к простоте, 
к «серенькой» природе родной рѵсской равни¬ 
ны. к родному народному быту. И Пушкин от 
образа того «странного путника» — российского 






«дамана» я «Мельмогга»,— который шел с ним 
бок о бок в течение всех двадцатых годов,— 
обратился к другим героям: Белкиным, Миро¬ 
новым. Не случайно сходство не только в об¬ 
щем колорите, но и в отдельных подробно¬ 
стях между лермонтовской «Родиной» и ука¬ 
занным местом из «Странствия Онегина». Не 
случайно сходство между комендантом кавказ¬ 
ской крепости штабс-капитаном Максимом Ма- 
ксимычем у Лермонтова и героями «Капитан¬ 
ской дочки» — комендантом Белогорской кре¬ 
пости капитаном Иваном Кузьмичом Мироно¬ 
вым, вышедшим в офицеры из солдатских де¬ 
тей, и его верным товарищем, кривым поручи¬ 
ком Иваном Игнатьевичем. 

И дело тут не в литературном подражании. 
Созданные Пушкиным характеры «необразо¬ 
ванных и простых людей», способных, однако, 
мужественно и без всякой аффектации уме¬ 
реть за то, что они считают своим долгом, 
помогли Лермонтову выбрать из окружающей 
его действительности штрихи и краски для со¬ 
здания замечательного типического образа та¬ 
кого же рядового, незаметного героя — добро¬ 
го и простого штабс-капитана кавказской «ли¬ 
нии». 


Отношение лермонтовского творчества к 
творчеству Пушкина издавна привлекало к се¬ 
бе внимание критиков и литературоведов. Бро¬ 
сающееся в глаза сходство ряда произведе¬ 
ний Лермонтова с произведениями Пушкина 
привело некоторых критиков к мысли о неори 
пшальности, подражательности Лермонтова. 
Особенно крайнюю позицию занял в этом от¬ 
ношении критик шестидесятых годов Варфоло¬ 
мей Зайцев. Он утверждал в своей статье о 
Лермонтове, что произведения последнего яв¬ 
ляются «рабскими подражаниями» Пушкину, 
«так что нужно иметь даже громадную па¬ 
мять, чтобы запомнить, что именно принадле¬ 
жит ему и что Пушкину». Утверждение это, 
конечно, чудовищно несправедливо. Другие ли¬ 
тературоведы чаще всего ограничивались при¬ 
знанием сильного «влияния» Пушкина на лер¬ 
монтовское творчество. При этом большинство 
исследователей утверждало, что творчество 
Пушкина имело значение для Лермонтова 
только в первый, ранний период его деятель¬ 
ности; в дальнейшем же Лермонтов отходит 
от Пушкина «к линии Жуковского и его по¬ 
следователей» (Б. Эйхенбаум). На самом 
деле Пушкин имел огромное значение для 
Лермонтова на протяжении всего его творче¬ 
ства, причем в последние годы жизни Лермон¬ 
това значение это не только не уменьшилось, 
ио еще увеличилось. 

Белинский сравнивал Пушкина с морем, 
принявшим в себя воду всех рек и ручейков, 
включившим в себя все большие и малые яв¬ 
ления предшествующей нашей литературы. 
Лермонтов имел перед собой не только реки 
и ручейки; перед ним необ’ятно раскинулось 
безбрежное пушкинское море. В творчестве 
Лермонтова, как и в творчестве Пушкина, 
можно открыть следы самых разнообразных 
«влияний», заимствований и реминисценций; 
однако основной движущей силой был для 
него мощный, неиссякаемый поток пушкинско¬ 
го творчества. Лермонтов продвигает далее 
решение тех исторических задач, которые 
впервые были осознаны и для своего времеші 
разрешены Пушкиным: воплощение в русской 
литературе европейского романтизма в его бай¬ 
роническом обличим; создание «поэзии дей¬ 
ствительности»— великой реалистической ли¬ 
тературы; обращение литературы к сокровищ¬ 
нице народного творчества; художественное 
воплощение современности в образе централь¬ 
ного, типического лица эпохи; создание лири¬ 
ки, расцвеченной всеми красками, пронизанной 
всеми голосами жизни, откликающейся на все 
запросы современности; создание художествен¬ 
ной прозы. Общественно-историческая бли¬ 
зость Лермонтова к Пушкину обусловила в 
основных чертах сходство их идейно-художе¬ 
ственной эволюции. Художественно-творческий 
опыт Пушкина, первым проделавшего эту эво¬ 
люцию, оказывается для Лермонтова могучим 
подспорьем на его собственном творческом 
пути. В самые критические моменты этого пу¬ 
ти Лермонтов неизменно обращается за твор¬ 
ческим содействием к Пушкину, обретая в нем 
новые указания, новые силы, новые импульсы 
для создания своих собственных гениальных 
художественных произведений. 


Коста Хетагуров 


В октябре 1939 года исполняется 80 лет со 
дня рождения Коста Хетагуров»—осетинского 
шкмітеля-революцноцера, основоположника осе¬ 
тинской литературы н осетинского литератур¬ 
ного языка, блестящего публициста и талан¬ 
тливого художникп-живоіюсщ». Коста Хетагу¬ 
ров был верным последователем русских (ре¬ 
волюционных демократов Чернышевского п 
Добролюбова, борном за освобождение па¬ 
родов Кавказа. Творчество Коста глубочай¬ 
шими корнями овпэано с жизнью осетинского 
народа. В сборнике стихотворений «Ироеі 
Фа к дыр» («Осетинская лира») Коста Хетагуров 
о потрясающей силой выразил горе своего 
народа, доведенного до разорется и вымира¬ 
ния русским самодержавием и местными ал да¬ 
рами, его тенаягасть ж угнетателям и мечты 

постоянно преследо- 

Веливе ий осетинский поэт скончался в 
ссылке, вдали от любимой родил ы, в 1906 
году. Он погребен во Владикавказе (теперь 
город Орджоникидзе, столища Оеверо-Осепиі- 
ской автономной республики). Похороны 
Коста вылились в огромную демонстрацию, за 
его гробом шли тысячи горпев и русских. 

В напев дни освобожденный осетинский на¬ 
род вместе сю всеми народами Огреты сове¬ 
тов чествует память человека, который всю 
жизнь посвятил борьбе за свободу и возро¬ 
ждение своей родины. 


о Коста Хетагуров» 


МАТЬ СИРОТ 


Замерзает ворон... 

Все покрыто мглой... 

Спит за косогором 
Нар-аул глухой- 
Полночь — избавленье 
От забот и бед- 
На краю селенья 
Виден скудный свет. 

Никому ненужный, 

Старый хлев стоит. 

Кто же ночью вьюжной 
В том хлеву не спит? 

Там, полна заботы, 

Женщина одна. 

Долго варят что-то 
В котелке она. 

Всхлипывая, дети 
Смотрят на очаг. 

Руки их, что плети. 

Кто в тряпье, кто наг. 

— Ну не плачьте, крошки,— 
Утешает мать,— 

Вот бобы немножко 
Надо помешать... 
Можжевельник тлеет, 

Дымом ест глаза... 

В котелок, робея, 

Падает слеза. 

—Ох, кормилец! Знал он, 
Как нас обмануть: 

Сгинул под обвалом — 
Придавил нам грудь. 
Пятерых оставил 
На погибель мне. 

Сердце окровавил 
Ты своей жене! 

Оказался, милый, 

Ты меня умней: 

Убежал в могилу 
От своих детей. 

Нс тебя ли ищет, 

Ждет любимец твой? 

Где твое жилище? 

Лечь бы нам с тобой!.. 

В котелок, робея, 

Падает слеза. 

Можжевельник тлеет, 

Дымом ест глаза. 

Утомясь от плача, 



Коста Хетагуров в студенческие годы. 

На полу, в золе, 

Спит уж самый младший, 

Лучший на земле. 

Долго ли осталось, 

Чтоб другим уснуть? 

Голод к усталость 
Свой продолжат путь.» 

— Мама, ну? Готово ль? 

Дашь ли нам поесть? 

— Погодите! Вдоволь 
Тут похлебки есть!.. 

Котелок вскипает.» 

— Скоро, скоро дам! 

...Тихо засыпают 
Дети по углам. 

На полу голодным 
Постелила мать. 

Их тряпьем негодным 
Стала укрывать. 

Сна их не иаруша, 

К младшему легла 
И насытить душу 
Плачем не могла: 

Им бобы сулила, 

Бедная, в тоске, 

Л сама варила 
Камни в котелке. 

Перевел с осетинского 
Александр Шпирт 

ЗАВЕЩАНИЕ 

Прости, если только рыданья 
Услышишь ты в песне моей: 

Чье сердце не знает страданья. 

Тот может и петь веселей. 

Но если бы родине милой 
Мне долг оплатить довелось, 

Я песни не пел бы унылой, 

И в голосе не было б слез. 

Перевел с осетинского 
Павел Панченко 
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есколько дней назад мы не в шутку 
повздорили с Пал Палычем Конушки- 
еым. Ребята говорят, что я погорячился со- 
вершенію напрасно и из*за пустяка обидел ДРУ' 
га Пустяк это иля не пустяк, но ежели бы 
вы видели, каким уничтожающим взглядом по¬ 
смотрела на нас Марийка в свой последний 
приезд в Москву! Ежели бы вы знали, сколь¬ 
ко жестоких слов слетело с ее язычка по на¬ 
шему адресу, то вам тоже стало бы не по се¬ 
бе. 

Я, конечно, вскипел, не сдержался, нагово¬ 
рил Пал Палычу всяких неприятностей а вот 
хожу теперь и думаю: а «е переусердствовал 
ли я? Не зря ли поссорился с приятелем? 

Павел Конушкин, так же как и я,— по на¬ 
туре своей большой непоседа. Оба мы любим 
бродяжничать. Не успеет весеннее солнце хо¬ 
рошо согреть землю, как у иас в комнате на¬ 
чинаются приготовления к очередному путе¬ 
шествию. К концу мая приготовления закан¬ 
чивались, мы оформляли отпуск (месяц очеред¬ 
ной да две педели за свой счет), вскидывали 
за плечи дорожные котомки—и на вокзал. 

Были мы с Павлом за эти годы в разных 
местах. Бродили по Алтаю, ездили в Сред- 
мою Азию до Самарканда смотреть, где 
похоронен великий завоеватель Тамерлан, хо¬ 
дили на каюках по реке Аму-Дарье до самой 
афганской границы. Видели мы с Павлом, как 
вблизи Еревана ученые производят раскоп¬ 
ки древнейшей столицы Армении — города 
Двин. А прошлой весной поехали мы под Пол¬ 
таву. Хотелось нам посмотреть на места, где 
Петр Первый разгромил шведские войска. 
Приехали, обошли русскую, затем шведскую 
«сторону» я выяснили, что совсем рядом с эти¬ 
ми местами находится кочубеевский лес. А в 
этом лесу сохранился дуб, у которого будто 
бы гетман Мазепа устраивал тайные свидания 
с красавицей Марией. Прошли мы с Павлом 
этот исторический лес, осмотрели дѵб и вы¬ 
шли... куда бы вы думали? К самой Диканьке. 
Шутка ‘ли сказать, мы ходили по той самой 
земле, где жил когда-го казак Левко со своей 
возлюбленной Галей... Может быть, между эти¬ 
ми самыми хатами блуждал пьяный Калсннк в 
ту чудесную майскую ночь, которую создал 
гешій Гоголя, может быть, в том самом озере, 
что стоит сейчас посредине Диканьки, с вет¬ 
вистыми плакучими вербами по берегам, уто¬ 
пилась .несчастная панночка. 


В общем мы с Павлом просидели на холме, 
разглядывая чудесную, сказочную Диканьку, 
до самого вечера. Сидела молча, только из¬ 
редка перекидываясь вопросами. 

— А помнишь ли ты кузнеца Вакулу? — 
спрашивал Павел,—А Хиврю? 

— А Голову? — говорил я.— Вспомни, как 
этот старый повеса пытался отбить невесту 
у своего собственного сына! 

Над Диканькой зажглась первая звездочка. 
Надо было думать о ночлеге, в мы спусти- 
лись в село. У хаты с голубенькими ставнями 
была сделана попытка найти пристанище. На 
стук вышла девушка. Это была Марийка, та 
самая девушка, по милости которой мы сейчас 
не разговариваем с Павлом. Не знаю, почему: 
іо лн под впечатлением рассказов Гоголя, 
то ли из-за ее собственных достоинств,— 
во в тот вечер Марийка произвела на меня 
совершенно неотразимое впечатление. Высокая, 
с чуть задорными карими глазами, в вышитой 
широкой рубашке, с разноцветными лентами 


на голове, ну, словом, вылитая Парасюа из 
«Сорочинской ярмарки». 

— Вам что? — опросила она, с интересом 
оглядывая две усталые незнакомые фигуры. 

— Разрешите скоротать ночь у вас ва се- 
вовале,—сказал Павел. 

— А вы кто? Командировочные? 

— Нет, туристы. 

— Мы путешествуем для своего удоволь¬ 
ствия,—добавил я, не сиодй глаз с девушки. 

— Так зачем же вам спать на сеновале? — 
удивилась девушка.— В Диканьке имеется 
готель для приезжающих. Там кровати, чистое 
белье. 

Но мне уже не хотелось думать ни о крова¬ 
ти, ни о чистом белье. 

«Да пусть он пропадет пропадом, этот са¬ 
мый готель. Я никуда не уйду от этой каты 
с голубенькими ставнями, в которой живет та¬ 
кая чудесная девушка»,— думаю я. 

Павел тоже глядят на девушку влюбленны¬ 
ми глазами, и я слышу, как ои говорит ей умо¬ 
ляющим голосом: , _ 

— Мы не знаем села, заблудимся! Разре¬ 
шите нам остаться на сеновале. 

Но чудесная девушка не понимает вас и 
кричит кому-то в саду: 

— Эй, Грип, проводи дядек до готеля. 

Гриц, на наше счастье, оказывается дерзким, 
уярямым мальчишкой. Он не хочет провожать 
дядек и кричит своей сестре из-за забора, 
чтобы она не придумывала для него работы, 
а гнала бы лучше взашей тех самых дядек, 
которые таскаются вечерами по чужим хатам. 

Девушка краснеет за брата и сама берется . 
проводить иас до готеля. 

Мы идем с Павлом по Диканьке и грызем 
себе ногти от досады. Марийка во избежание 
кривотолков и сплетен держится ва почти¬ 
тельном расстоянии от «ас. 

— Ну ничего,—говорю я тихо приунывшему 
Пал Палычу, стараясь хоть как-нибудь обна¬ 
дежить и его и себя.— В готеле наверняка не 
будет свободных номеров, и мы еще вернемся 
с тобой обратно к сеновалу. 

— Фу-ты, опять сеновал? — пренебрежитель¬ 
но фыркает Марийка, не оборачиваясь даже в 
нашу сторону. — Да разве дикавьские колхоз¬ 
ники — безродные или нищие люди, чтобы 
класть своих гостей по сараям? У нас. даже 
для коров каменные хоромы понастроены,— 
гордо говорит она и, немного помолчав, добав¬ 
ляет: — Не будет свободных номеров в готеле. 


устроим как надо. 

Но голову колхоза нс пришлось беспокоить: 
в диканьском готеле было всего два номера, 
и оба, как на зло, оказались свободными. 

В общем судьба нашего туристского похода 
к местам полтавского боя была решена, н мы, 
забыв и о целях своего похода н о склонно¬ 
стях своей бродяжнической натуры, провели 
почти весь отпуск в Диканьке. 

Ах, какое чудное место — Диканька! Сколь¬ 
ко здесь замечательных садов, рощ, полей! А 
какие тут живут изумительные рукодельницы! 
Видели бы вы, как искусно вышивают они 
платья, сорочки, полотенца, платки! Вышивают 
гладью, крестиком, в строчку! И лучшей нз 
вышивальщиц была, конечно, Маринка. Мы с 
Павлом ходили раз десять в день под всякими 
предлогами мимо оков мастерской, где труди¬ 
лись девчата над своими рушниками и сороч¬ 
ками, в слушали их прекрасные песня. А на 
песни они были такими же искусницами, как и 
на рукоделье. Вообще не только Диканька, а 


вся Полтавщина издревле славится своими 
песнями. Что здесь умели петь вдохновенно 
п красиво, свидетельствуют «ам и Гоголь, и 
Короленко, и Горький. А Михаил Иванович 
Глннка в свое время специально даже приез¬ 
жал на Полтавщину вербовать певчих для сто¬ 
личного императорского театра. Композитор пе¬ 
реодевался в простое платье и ходил тайком к 
крестьянским избам, чтобы послушать, не сму¬ 
щая народ, настоящие украинские песни. Под 
впечатлением этих песен Глинка написал зна¬ 
менитый марш Черномора к опере «Руслан и 
Людмила» и несколько замечательных роман- 

Но на Полтавщине здорово пелн не только 
прежде. Я думаю, там еще лучше поют те¬ 
перь. Правда, я не такой большой знаток му¬ 
зыки, чтобы можно было без проверки верить 
моим утверждениям. Но свет, слава богу, нс 
сошелся клином на моей особе. Павел Конуш¬ 
кин. человек с более тонким слухом я вкусом, 
и тот не мог без волнения слушать эта чудес¬ 
ные песни. 

Девчата пели хорошо, однако, скажем прямо, 
не все мелодии выводили они с одинаковым 
искусством. Народные песни шли у них во 
всех голосах я регистрах прямо-таки беспо¬ 
добно, но стоило только девушкам взяться за 
произведения современных композиторов, как 
начинался сумбур. Знакомые мотивы коверка¬ 
лись. Больше всех возмущался Пал Палыч: 
мой приятель никак не мог понять, каким обра¬ 
зом девчата, обладая замечательным прг род¬ 
ным слухом, могут так грубо перевирать про¬ 
стые мотивы. 

А ларчик открывался довольно просто: у 
девчат не было нот, они знакомились с новыми 
песнями по радио. Марийка записывала слова, 
а захожий гармонист, обосновавшийся года 
два назад в Диканьском даме культуры, 
подбирал к ним мелодии. Подбирал он фаль¬ 
шиво. плохо. Но поправить его было довольно 
трудно, ибо радиорепродуктор работал в Д«- 
каньке с питом и хрипом я уточнить мотив не 
представлялось возможным. 

Мы решили помочь девчатам. Вернее, по¬ 
могал один Павел, а я, как говорятся, только 
присутствовал при этом. Каждый вечер перед 
спевкой девчата заходили за нами в готель, 
я мы шля в Дом культуры. Павел садился 
за рояль аккомпанировать пенню, а я устраи¬ 
вался где-нибудь в углу н смотрел на Ма¬ 
рийку. 

Так незаметно прошел месяц. Срок пашего 
отпуска подходил к концу, в мы собрались 
в обратный путь. Расставанье с Диканькой 
было довольно грустным. Я печалился потому, 
что успел привыкнуть к Марийке. Мария в 
свою очередь грустила из-за Павла. А аз-за 
кого печалился Павел, я в сам теперь не 
пойму. 

Прощаясь у кочубеевского дуба со своими 
новыми друзьями, мы дали слово не забывать 
друг друга, а Павел даже обещал Марийке 
взять вроде как бы личное шефство над 
диканьским хором и снабжать его из Москвы 
нотными новинками. 

Девчата прямо расцвели от этого обешаняя. 
а Мария в благодарность так тепло улыбну¬ 
лась Павлу, что мне сделалось как-то не по 
себе. Но вот подошел автобус, забрал пасса¬ 
жиров и спрятал от нас Диканьку за большим 
облаком дорожной пыли. 

— Эк, Парася, Парася! — сказал я, думая 
о Марийке. 

Павел, очевидно, был под таким же саль 
ным впечатлением от Диканьки, как н я. Но 
этих впечатлений у моего друга, к сожале¬ 
нию, хватало ненадолго. 

Первое письмо из Диканьки, которое при¬ 
шло в нашу комнату, было адресовано: «В 
собственные руки Павла Павловича Конуш- 
кина». В этом письме было всего десять строк. 
В девяти Марийка писала о своих подругах, 
а в десятой очень тактично напомнила Павлу 
о нотах. 

— Ты не выполнил своего обещания? — 
удивленно спросил я. 

— Никак не выберусь в магазин,—ответил 
Павел. — Придется в выходной заняться этим 
делена. 

Через месяц мы получили еще одно письмо, 
и снова Марийка напомнила Павлу Павловичу 
об обещание. 
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— Как, разве ноты еще не посланы? 

— Ну, ну, нс волнуйся,—начал успокаивать 
меня Павел.— В этот выходной я обязательно 
пойду в магазин. 

Я бы, конечно, мог легко послать ноты в 
Диканьку и сам, но не сделал этого. Павел 
нравился девчатам больше чем я. Мне эго 
было известно лучше чем кому-либо другому, 
и я понимал, что Марийка должна была по¬ 
лучить ноты именно от Павла, а ке от кого- 
то другого. 

Но, увы, и в этот и в следующий выходной 
Павел ходил не по нотным магазинам, а 
играл в теннис с сестрой Володьки Малюгина. 

У Павла было новое увлечение, и Мария его 
теперь попросту не интересовала. Однако вс? 
это нисколько не оправдывало поведения мо¬ 
его друга, и очень скоро—по получении греть- 
-его письма из Диканьки — у нас с Павлом 
снова разгорелся спор. Спорили мы уже те¬ 
перь .не о нотах, а о честности. 

Я пытался напомнить Павлу тот романти¬ 
ческий месяц, который мы провели в Дикакь- 
ке, стыдил его. Аргументировал Гоголем, 
Короленко, Горьким, Глинкой, в общем при¬ 
зывал себе на помощь всех тех, кто бродил 
когда-то в окрестностях Диканьки. Но Павел 
не хотел понять меля. 

— О каком честном слове ты толкуешь? — 
возмущался он.—Благо бы я обещал девча¬ 
там что-либо серьезное, а то ведь речь идет 
о сущей мелочи, о трехкопеечных нотах! 

— Кто врет в мелочах, тому трудно верить 
и в большем. 

— Ерунда! В тебе говорит не оЛ’ежттшный 
судья*—сказал он мне, — а неудачливый кава¬ 
лер. 

Я вспыхнул: Павел коану лея самого боль¬ 
ного места. Ну, хорошо, предположим, рев¬ 
ность повлияла на мою горячность, и ежели 
бы Павел, скажем, обманул не Марийку, а 
кого-либо другого, то я, быть может, даже 
не обратил бы на этот обман внимания. Ну, не 
сдержал своего слова паренек, іи не надо, 
велика ли беда! 

Но, ей-ей, неважно, какие обстоятельства 
вызвали во мне протест: личные или не лич¬ 
ные. Марийка искренно привязалась к Павлу, 
верила еіму. Мой друг всем своим поведением 
в Диканькс разбудил в сердце девушки ка- 
кне-то чувства, создал иллюзию дружбы, а 
что же получилось в результате? Правда, 
Павел не сделал никакого преступления, но 
разве это оправдывает его? Он дал слово, то 
есть добровольно взял па себя какие-то обя¬ 
зательства... 

— Я дал слово, я я взял его, вот мы и 
квиты,— заявил мне Павел. 

— Простите! А ваше обязательство, нако¬ 
нец, ваша совесть, разве она «икак не бес¬ 
покоят вас в тех случаях, когда вы обманы¬ 
ваете друзей, приятелей и себя? 

Павел называет диканьскую историю пустя¬ 
ком, мелочью, а эта мелочь создала нам 
обидную славу. 

Несколько дней назад мы с Павлой были 
на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке 
и вдруг в одном из павильонов, после годо¬ 
вой разлуки, встречаем,— кого бы вы думали? 
Марийку! Я прямо расцвел от неожиданного 
счастья. Лечу к ней с самым чистым сердцем, 
здороваюсь. Марийка улыбается м говорит, 
обращаясь к своим спутницам: 

— Дывитесь, девчата: эго те самые бреху¬ 
ны, которые приезжали к нам в Диканьку! 

Я даже не пытался оправдать себя в гла¬ 
зах Марии и отошел от украинских экскур¬ 
санток, как нашкодивший и побитый темой. 

Зато в тот же вечер у нас с Павлом со¬ 
стоялся откровенный разговор. Разговор этот 
был настолько серьезен, что мы до сих пор 
не раскланиваемся друг с другом. 

Брехуны! Правда, я не знал тогда, что 
по-украински это слово звучит не так обидно, 
как по-русски. Брехун —это что-то вроде, 
нашего трепача или балаболки. 

Но, как бы мягко ни звучало это выраже¬ 
ние, я не хочу, чтобы над моим словом ви¬ 
села хоть какая-нибудь тень недоверия. Я 
не хочу, чтобы за моей спиной ходила слава 
трепача или балаболки. 

Вот в связи со всеми этими обстоятельства¬ 
ми я и решил откровенно рассказать, из-за 
чего мы. собственно, поругались с П. П. 
Кону пленным. 


ПЛ. ИППОЛИТОВ, 


заслуженный мастер спорта, орденоносец 



Огартовые тумбочки заняли женщины. 
Оген мирно сидели на корточках, обхва¬ 
тив руками колени. Но вот стартер 
поднял алый флажок. Спортсменки бы¬ 
стро выпрямились и приготовились к 
прыжку. Взоры зрителей невольно оста- 
.... ", белокурой жен- 


ЧЕМПИОН 

СЕМИ 

ДИСТАНЦИЙ 


дня Алешина, теперь так же, как и 
прежде, выйдет победительницей в 
стометровом заплыве стилем кроль. 

Однако прославленный мастер пла¬ 
вания с тревогой поглядывала на свою 
юную соседку. 16-летнюю школьницу 
Юлию Кочеткову. Алешиной рассказы¬ 
вали. что эта девочка, впервые прижи¬ 
мавшая участие во всесоюзном первен¬ 
стве, обладает недюаотпым слортив- 


В «юле 1939 года, в дип всесоюзных 
соревнований пловцов в Москве, она до¬ 
бивается небывалого успеха, показав 
себя превосходным мастером как опротн- 
терсюнх дистанций, так и стайерских 
заплывов. Семь раз Кочеткова участвует 
в финальных заплывах н семь раз 
одерживает победу. Кочетковой присвап- 


— Марш! — отрывисто прозвучала в 
воздухе команда стартера, и все участ- 
пицьі заплыва, разом оттолкнувшись, 
скрылись в воде. 

Впереди всех очутились Алешина и 
Морозова. Московская школьница была 

Половина дистанции пройдена. Плов¬ 
цы подходят к стеле бассейна. Пер¬ 
вой делает поворот Алешина. Овернуп- 
шись в пружинящий комок, опа силь¬ 
но отталкивается от стенки, за ней по¬ 
ворачивает Морозова. Юлия Кочеткова 
плывет вслед за ними. Наступает мо¬ 
мент самой острой, напряженкой борь¬ 
бы. И пдесь юная спортсменка показы¬ 
вает себя во всем блеске. Под бурю 

другой своих взрослых конкуренток и 
псовой касается ладонью стенки бае- 

Так Юлия Коче-кова стала чемпион¬ 
кой страны в самом быстром стиле плв- 
ваштя. Впервые в история советского 


СССР завоевала ІВ-летняя девочка. Это 
ттронвоптло в 1938 голу. 

Прошел год. В апреле 1939 года Але¬ 
шина іи Кочеткова снова встретились 
на ма-че сильнейших пловцов в Мо¬ 
скве. Кочеткова па этот раз не только 


улучшила два всесоюзных рекорда (п 
плавании на 100 и 200 метров на с.гг>- 
ие). ранее щкигодлежавтие Алеттгой. 
Однако и это нс было пределом юной 


чемпионки. 


вают звание чемпиона слад- в оемн ди¬ 
станциях. На втот раз Алешина усту¬ 
пила Кочетковой первенство без борь¬ 
бы, отказавшись участвовать во все¬ 
союзном турнире сильнейших пловцов. 

Спортивная биография Кочетковой не¬ 
обычайно коротка. Юлия училась в 6-м 
классе 460-й школы Таганского района. 
Осенью 1937 года она вместе со своими 
одноклассниками прешла в бассейн 
Пролетарского района в Москве сдавать 
кормы па значок ВРГО. 14-летняя 


прудах Лефортова и Измайлова, про 
плыла 100 метров за 1 минуту 28 се 
кутнд. Она обогнала своих «пропиши 
хов» чуть ли ие на половину дистанции 
Инструктор по плавай- 


способной девочке изучить технику сти¬ 
лей спортивного плавания. Кочеткова 
охотно согласилась и записалась в спор¬ 


тивное общество «КИМ». 

В аігынпо школьные каникулы 1937 
года Юлия впервые выступила в сорев¬ 
новании иа детском первенстве Москвы. 
Она проплыла 100 метров кролем за 
1 шшуту 21 секунду. На всесоюзных 


„„„ ____ свой первый 

детский рекорд, проплыв 200 метров за 
2 минуты 58,5 секунды. В течение 
года она 12 раз перекрывает суще¬ 
ствующие детские рекорды. 

Сейчас, 16-лстняя спортсменка, еще не 
вышедшая из младшей возрастной груп- 

ІО-тня может выступать еще целый 
год), является самым быстрым пловцом 
в ООСР среди женщин. 
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А. ААіАСОВЙЧ 


КАЗАЧЬЯ СТАНИЦА НА 
ПОТЫЛИХЕ 


Недавно в Москву приезжал 
казачий хор с Дона, Казаков 
пригласили в киностудию. Гости 
ходили, все рассматривали, а как 
завидели вдали длинную улицу, 
десятки мазаных известкой до¬ 
мов, низенькие плетни, ахнули: 
«Так ведь эго же наша станица'» 
Кому-то даже показалось, что на 
пригорке виднеется его баз. Но, 
войдя в станицу, казаки пощупа¬ 
ли своими руками плетни и убе¬ 
дились, что они «ненастоящие». 
Зайдя на задворки, гости увиде¬ 
ли, что дома-то трехстопные, на¬ 
спех сколоченные из тонких до¬ 
сок и фанеры. Вся станица —это 
только декорация, выстроенная 
для с’емок фильма «Поднятая 
целина», который делается на .ма¬ 
териале известного одноименного 
романа писателя-орденоносца М. 
Шолохова. 

Сейчас идет подготовка к с’ем- 
ке массового эпизода «Первый 
колхозный день «Гремячего лога». 

Хлопочуг гримеры и костюме¬ 
ры, поспевая чуть ли не в десят¬ 
ки мест. У кого-то отклеилась бо¬ 
рода, кому-то шапка на нос с'ез- 
жает. Режиссер обходит участии 
ков с'емки, проверяя, все ли в по¬ 
рядке. 

. — Петя! —• кричит режиссер 
Райзман костюмеру.— Почему этот 
человек в лаптях? Где это вы ви¬ 
дели, чтобы в наше время каза¬ 
ки ходили в лаптях? 

Оплошность быстро исправляет¬ 
ся: «лапотника» обувают в яло¬ 
вочные сапоги. 

По сигналу режиссера станица 
оживает. Выводит своих былое на 
улицу Кондрат Майданников (эту 
роль исполняет артист Хован¬ 
ский). Бедняк Любишкин тянет 
тощую корову. Появляется Ата- 
манников с быками. Увидев на ли¬ 
це Майданникова свежую царапи¬ 
ну, он насмешливо кричит: 

— Эй, Кондрат, кто это тебя 
шкрябнул? 

— Баба-чертяка... — недоволь¬ 
но буркает Кондрат.—За корову 
пошла в наступ. Не хотят отда¬ 
вать в колхоз. 

— Стоп! Стоп! — внезапно раз¬ 
дается взволнованный голос зву¬ 
кооператора.— Надо снова начи¬ 
нать! 

Оказывается, одни из быков 
Атэманникова так громко заре 
вел, что заглушил голоса акте¬ 
ров. Звуковая запись испорчена. 
Приходится все начинать снача- 

Синхроиная с'емка (когда на 
пленку одновременно записывает¬ 
ся звук и снимается изображе¬ 
ние) очень сложна. Для того что¬ 
бы звукозаписывающий аппарат 
улавливал и чисто записывал на 
пленку голоса актеров, нужна 
полная изоляция от посторонних 
звуков и шумов. Случайно доле¬ 
тевший издалека гул мотора са¬ 
молета или паровозный гудок 
безнадежно губит «звуковую до¬ 
рожку». Поэтому «на натуре» (то 
есть при с’емках не в ателье, а 
на открытом воздухе) часто при¬ 
меняется «последующая тониров¬ 
ка». В ателье актеры становятся 
перед экраном, на который проек¬ 
тируется снятое ранее «немое» 
изображение. Стараясь, чтобы их 
речь точно совпадала с движе¬ 
ниями губ действующих лиц на 
экране, актеры в нужные момен¬ 
ты произносят перед микрофо¬ 
ном соответствующие фразы. 


І^ондукгор об’являет: «Поты- 
Г'- лиха!» 

Мы вылезаем из автобуса, пе¬ 
ресекаем небольшое поле и... по¬ 
падаем в древнерусский город. 
Горбатая бревенчатая мостовая, 
узкие улочки. За зубчатыми ча¬ 
стоколами боярские терема с 
узорчатыми крышами. Здесь же, 
рядом, приземистые, неуклюжие 
избы. Вдали белеют стены Китай- 
города. 

Это улица Сретенка, какой она 
была 328 лет назад. 

Меньше чем в месяц рабочие и 
художники киностудии «Мос¬ 
фильм» создали эту сложнейшую 
декорацию. Сегодня начинаются 
с'емки одного из эпизодов ново¬ 
го художественно-исторического 
фильма «Минин и Пожарский». 
Этот фильм расскажет о том, как 
в 1611 году русский народ наго¬ 
лову разбил польских захватчи¬ 
ков, посягнувших на священную 
русскую землю. 

Древнюю Сретенку заполняют 
сотни вооруженных людей в ста¬ 
ринных кафтанах, стальных коль¬ 
чугах, грубых сермягах. Беспоря¬ 
дочная толпа разбивается на от¬ 
дельные группы по 20—30 чело¬ 
век в каждой. Ассистенты и по¬ 
мощники режиссера раз'ясняют 
каждой группе ее задание. Каж¬ 
дому человеку в отдельности по¬ 
казывают, где он должен прой¬ 
ти, где остановиться, где и как 
замахнуться топором и ринуться 
вперед. 

Так проходит несколько часов. 

Наступает решающий момент... 


Вверху: с’емка фильма еГосты на Кольском 
полуострове. Внизу: режиссер Д. Познанский ре¬ 
петирует с актрисой С. А-іотоеской сцену из 
фи.гома «Воздушная понта*. 


— Приготовились к с'емке!— 
командует в рупор режиссер-ор- 
деионосец В. Пудовкин. Участни¬ 
ки с’емки занимают исходные ме¬ 
ста. Пудовкин подает знак глав¬ 
ному оператору А. Головне. 

— Пошли!—разносится по по¬ 
лю зычный голос, и Головня 
включает мотор аппарата. 

Мгновение — и в мирную тиши¬ 
ну Сретенки врывается топот ног, 
звоін оружия. Вдали показалась 
бурная человеческая лавина: это 
московиты во главе со своим пол¬ 
ководцем Дмитрием Пожарским. 

А вот и враг... Со стороны Ки¬ 
тай-города во весь дух несется 
польская конница. Сверкают на 
солнце богатые латы легионеров. 
Храпят кони, завидев впереди 
толпу, ощерившуюся дрекольем. 

— Быстрее! Быстрее!—коман¬ 
дует с вышки Пудовкин. 

Еще момент — и противники 
встречаются лоб в лоб. На тес¬ 
ной улице разгорается ожесто¬ 
ченное сражение. Гремят выстре¬ 
лы пищалей, звенят топоры и ме¬ 
чи, трещат дубинки. Завязывает¬ 


ся рукопашный бой. Вот русский 
вони, вцепившись сзади в легионе¬ 
ра, стаскивает его с ко«я. Храб¬ 
рый полководец Пожарский рас¬ 
сыпает во все стороны удары 

— Стоп! Спасибо, товарищи, 
кадр отснят,—'Об’являет Головня. 

Первый кадр заснят. Но. чтобы 
смонтировать «Сретенский бой», 
надо иметь много десятков по¬ 
добных кадров, снятых сверху, 

снизу, в лоб, сбоку. При этом 
аппарат должен то отдаляться, то 
приближаться к снимаемому об’- 
екту (так называемые общие, 
средние и крупные планы). Ре¬ 
жиссерский сценарий содержит 
последовательный перечень всех 
кадров. Длина каждого кадра 

точно указана в сценарии (она 
бывает от 3 до 10 метров). Каж¬ 
дый кадр сценария имеет свой 
номер, тот же номер получает со¬ 
ответствующий ему заснятый 

кадр фильма. После с’емки про¬ 
изводится монтаж картины. От¬ 
дельные кадры подбираются и 

подклеиваются в порядке номе¬ 
ров. 
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ЗИМА — ЛЕТОМ... 


В просмотровом зале киносту¬ 
дии гаснет свет. На экране зане¬ 
сенная снегом тайга. Ночь. Бу¬ 
шует пурга. Высоко вверх уходят 
верхушки елей, покрытых белыми 
хлопьями. Между деревьями, на 
снегу, самолет. По плоскостям 
ползает девушка в ватном ком¬ 
бинезоне, меховых унтах а теп¬ 
лом шлеме. Это Настя Королева, 
героиня нового фильма «Воздуш¬ 
ная почта». Ей пришлось совер¬ 
шить вынужденную посадку в 
тайге. Внезапно показывается 
волчья стая. Летчица молниенос¬ 
но соскакивает с трехметровой 
высоты, налету выхватывает ре¬ 
вольвер, стреляет раз, другой, 
третий... Одни из волков падает. 
На секунду стая замирает. Де¬ 
вушка бросается к кабине само¬ 
лета. Вот уже ее настигает разъ¬ 
яренная стая. Но летчица успе¬ 
вает захлопнутъ дверцу машины. 
Волки рростно грызут обшивку 
самолета, потом начинают рвать 
труп убитого своего товарища. 

Невольно содрогаешься от это¬ 
го жуткого зрелища. В зале вспы- 

Довольный произведенным эф¬ 
фектом, режиссер Д. Познанскпй 
рассказывает: 

— Эту сцену мы снимали позав¬ 
чера на Ленинградском шоссе. 

— Но как же в такую жару — 
и вдруг зима? 

— Сделали зиму. Правда, бед¬ 
ной Альтовскоб, играющей роль 
Насти, пришлось помучиться. Мы 
все ходили в легких комбине¬ 
зонах, надетых яа голое тело, а 
она парилась в своем зимнем оде¬ 
янии. А что касается зимы, то 
все очень просто. Нашли боль¬ 
шой пустырь и «загримировали» 
его под тайгу. Сосны и ели при¬ 
везли из подмосковного леса. Са¬ 
молет нам одолжили в аэропорте. 
Снежный покров на земле устро¬ 
или из чистого белого песка, свер¬ 
ху чуть присыпали бертолетовой 
солью. Снежные шапки—это комья 
обычной ваты. А «волчью стаю» 
нам отлично изобразили девять 
чудесных, умных овчарок. Чтобы 
сделать пургу, мы припасли мощ¬ 
ный ветродуй, который развевал по 
воздуху тучи муки, перемешанной 
с мелкими древесными опилками. 

«ЧУДЕСА» 

СЕМОК 

Не всегда в кино прибегают і 
постройке громоздких, дорого¬ 
стоящих декораций. «Комбини¬ 
рованные» методы с’емок позво¬ 
ляют воспроизводить на экране 
сложнейшие эпизоды, не выходя 
за пределы кинолаборатории. 

В фильме «Минин и Пожар¬ 
ский» зрители увидят знамени¬ 
тый московский пожар. От дома 
к дому побегут языки пламени. 
Небо озарит кровавое зарево. 
Пылающие улицы будут терять¬ 
ся в облаках густого дыма. На 
глазах у зрителей будут рушить¬ 
ся пожираемые огмем дома. С вы¬ 
соты птичьего полета пылающая 
Москва будет подобна гигант¬ 
скому костру. 

Город подожгут в студии. Го 
реть будет искусио изготовлен¬ 


ный миниатюрный макет древней 
Москвы. 

В американском фильме «Кинг- 
Конг» есть такой поражающий во¬ 
ображение эпизод. Улица амери¬ 
канского города. В перспективу 
уходят фасады двух рядов небо¬ 
скребов. По улице тянутся верешг- 
цы автомобилей, снуют сотни пе¬ 
шеходов. Обычная деловая жизнь 
города внезапно нарушается сног¬ 
сшибательным происшествием. В, 
самом конце улицы показывается 
огромное косматое чудовище. Оно 
подходит к нам все ближе и 
ближе, и мы видим, что это ис¬ 
полинская обезьяна, ростом в де¬ 
сятиэтажный дом. Люди в пани¬ 
ческом ужасе обращаются в бег¬ 
ство, а обезьяна невозмутимо про¬ 
должает идти по опустевшей 
улице, все больше и больше 
вырастая в размерах, заслоняя 
собой небоскребы. В другом ме¬ 
сте обезьяна показывается на 
крыше высочайшего небоскреба в 
•момент, когда ее осаждают де¬ 
сятки полицейских самолетов. 
Чудовище лениво отмахивается 
от реющих вокруг нее в воздухе 
аэропланов, задевая своими ог¬ 
ромными лапами крылья машин. 

Эти фантастические сцены бы¬ 
ли также созданы методом ком¬ 
бинированных с’емок. Отдельно 
общим планом была снята обыч¬ 
ная улица, по которой, в нужішй 
момент, по сигналу ■ режиссера, 
толпа бросилась бежать по на¬ 
правлению к аппарату. После это¬ 
го крупным планом была--заснята 
движущаяся обезьяна. Путем 
сложного лабораторного процес¬ 
са обезьяна была «впечатана» в 
изображение улицы. Обыкновен¬ 
ная обезьяна, снятая крупным 
планом и совмещенная в "одном 
кадре с улицей, снятой общим 
планом, ріа экране превратилась в 
гигантское ' животное. / 

В сцене с самолетами обезьяна 
была снята на крыше маленького 
макетного домика, по сравнению 
с которым она казалась огром¬ 
ной. Реющие в воздухе самолеты 
еннмалніеь отдельно, а впослед¬ 
ствии в лаборатории оба иэобрі- 


жеішя путем точной подгонки де¬ 
талей были совмещены в одном 
кадре. 

Очень обогатил с’емочную тех¬ 
нику так называемый метод «рир¬ 
проекции». По этому методу, на 
экране можно показать актера в 
какой-либо своеобразной и инте¬ 
ресной обстановке, в которую в 
паяный момент он не имеет воз¬ 
можности попасть. Допустим, что 
по ходу действия фильма необхо¬ 
димо показать героя скачущим на 
коне но опасной, узкой тропин¬ 
ке, затерявшейся среди высочай¬ 
ших, диких гор. Раньше, чтобы 
заснять такой кадр, надо было 
посылать в горную местность 
целую < экспедицию из 15—20 че¬ 
ловек. «Рир-проекция» значитель¬ 
но упрощает с’емку. В фильмоте¬ 
ке (хранилище кинофильмов) 
всегда можно найти документаль¬ 
ные кадры, снятые в высокогор¬ 
ных местностях. В крайнем слу¬ 
чае в горы выедет один оператор 
для зас’емки натуры. Затем с'ем- 
ка переносится в павильон кино¬ 
студии. За спиной актера, сидя¬ 
щего на лошади, помещается 
обычный экран, на который про¬ 
ектируются кадры горной мест¬ 
ности. Актер, оставаясь на ме¬ 
сте, проделывает все движения, 
сопровождающие обычно быструю 
скачку. В это время за ним не¬ 
прерывно, то замедленно, то убы¬ 
стрение (это регулируется про- 
екциаішым аппаратом) мелькают 
разнообразные картины горного 
пейзажа. Кинооператор снимает 
на одну пленку актера и дви¬ 
жущийся за ним натурный фон. 
После обработки пленки полу¬ 
чается кадр, в котором зритель 
увидит на экране неподвижную 
местность, на фоне которой ска¬ 
чет человек яа лошади. 

Больших успехов кинематогра¬ 
фия добилась в области воздуш¬ 
ных с'емок. Недавно был выпу¬ 
щен фильм «Мужество», цен¬ 
тральное место в" котором зани¬ 
мают эпизоды, заснятые высоко 
над землей. Герой фильма — лет¬ 
чик Томилин, — стремясь «вымо¬ 
тать» находящегося на борту и 


угрожающего ему оружием ди¬ 
версанта, использует для этой це¬ 
ли головокружительную технику 
высшего пилотажа. Самоле г 
делает бесконечную серию пере¬ 
воротов через крыло, бочек, и.м- 
мсльманов н, наконец, идет в 
штопор. «Воздушный поединок» 
развертывается на фоне горных 
вершин Кавказского хребта. 

Этот замечательный эпизод 
снимался в Сванетші, в районе 
Казбека. «Игровой» самолет пи¬ 
лотировал И. Иванов. Параллель¬ 
ным курсом шел второй самолет, 
на борту которого находился опе¬ 
ратор И. Вяхирев. Оператору при¬ 
ходилось вести с'еикн на высоте 
5—-С тысяч метров. Во время 
с’смки крупных планов самолеты 
разделяло расстояние не более б 
метров. Часто казалось, что «иг¬ 
ровой» самолет и неотступно сле¬ 
дующий за ним самолет с опера¬ 
тором неминуемо должны были 
столкнуться. Но оператор ни на 
секунду не прекращал семой. 

В одном техническом фильме 
надо было показать воспламеняю¬ 
щийся в воздухе я падающий на 
землю самолет. Для участия в 
этой сложной воздушной инсцени¬ 
ровке был приглашен Владимир 
Константинович Коккинакм. С’ем¬ 
ку этого эпизода разбили на четы¬ 
ре этапа. 

Под фюзеляж самолета «П-5», 
который вел Коккинаки, была 
спрятана дымовая шашка. Кино¬ 
оператор находился на другом 
самолете, шедшем параллельным 
курсом. Включив с’емочпую ка¬ 
меру, оператор подал знак сосед¬ 
нему самолету, на котором лете¬ 
ли Коккинаки и наблюдатель. 
Владимир Константинович зажег 
шашку, и из-под фюзеляжа его 
машины вырвалась черная туча 
дыма. Мимика и поведение обоих 
летчиков изображали волнение. 
Коккинаки вылез на крыло, за¬ 
тем вернулся обратно в кабину. 
Спрятавшись в кабине, Коккина- 
ки. оставаясь незаметным для 
кшюоб’ектива, взялся за штурвал 
и совершил несколько сложней¬ 
ших фигур высшего пилотажа, ин¬ 
сценирующих падение самолета. 
Киіюаппарат все это фиксировал. 

Затем был снят отдельно пры¬ 
жок двух парашютистов с друго¬ 
го самолета. 

Третьим этапом была с’емка 
макета пылающего самолета, вре¬ 
зающегося в землю. 

И, наконец, в павильоне были 
сняты крупным планом В. К. 
Коккинаки и летчик-наблюдатель. 

На экране зритель увидел, как 
загорается в воздухе самолет, 
как летчики спасаются на пара¬ 
шютах и как горящий самолет 
падает на землю. 


Фильм заснят. На монтажном 
столе из огромного вороха раз¬ 
розненных кусков пленки рож¬ 
дается новое кшіопроизведеіше. 
Копировальные фабрики размно¬ 
жат его в сотнях экземпляров. 
Поезда и самолеты, олени и вер¬ 
блюды повезут круглые желез¬ 
ные коробки с новым фильмом во 
все уголки Советского Союза. 



Кинос'емка по способу *рир-проекции*. 


Ответ, редактор М. Л. Гольдберг. Ответ, секретарь редакции М. Г. Осипов. Оформление В. И. Урина. 

_Адрес редакции: Москва, 40, улица «Правды», 24, тел. Д 3-34-24. 

Сдано в набор 28/ѴШ 1939 г. Подписано к печати 17/Х 1939 г. Изд. Л6 931. Формат 72X110 см. 3 печ. л. 98 000 зн. в печ. л. 

Уполномоченный Главлита 76 А—18040 Технический редактор Б. М. Фейгин. Зак. 2807. Тираж 40 000. 

Типография газеты «Правда» имеии Сталина. Москва, улица «Правды». 24. 






















